

बचती !—अब रोना भी फजूल है ।—है है, मुझे अब इस दुनियामें कुछ नहीं भाता । जरूर बाहरही कहीं निकल जाना चाहिये । आजही जाऊंगा, वस अभी जाऊंगा ।—अगर किसीसे कहूंगा तो वह लोग जाने न देंगे । (उठकर कपड़ोंका पहिनना ।) मगर गुलशनसे वादा किया है—

(एक नौकरका प्रवेश ।)

नौकर—मीयां, को तो एक आदमी आया है, कहे है कि आपसे कुछ कहेंको है ।

सज्जाद—अः जा, जा, अब्बासके पास ले जा ।

(नौकर गया, और तुरत लौट आया ।)

नौकर—नहीं मीयां, ऊ कहे है कि बड़ी जरूरी बात है, आप को छोड़के और किसीसे नहीं कहेगा ।

सज्जाद—अः क्या बला है, जा, बुला ला ।

[नौकर गया ।]

(एक आदमीका प्रवेश ।)

सज्जाद—क्या काम है, जल्दी बताइये ।

आदमी—जनाव, मैं बड़ी दूरसे थका चला आता हूं । इतनी जल्दी कीजियेगा तो न कह सकूंगा ।

स०—खैर कहिये, मगर जहांतक सुखतसरमें सुसकिन हो, कहियेगा ।

आ०—फिर वही जल्दी ।

स०—खैर, क्या कहना है जल्दी कहिये ।

आ०—फिर जल्दी ।

स०—अच्छा, कहिये ।

आ०—(एक अखबार निकालके) इस अखबारमें आपने कोई इश्टिहार छपवाया था ?

स०—हां, तो क्या उसका ?

आ०—किसी औरतके बारेमें ?

॥ श्री ॥

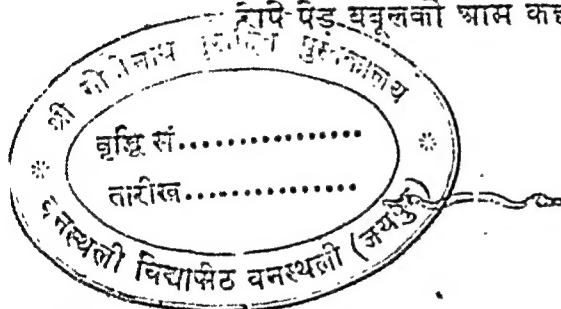
सज्जाद सुम्बुल ।

वाटका ।

“करं बुराई सुख चहे, वैसे पावे काय ?

हापे पेड़-झुलको आस कहांसि जाय ?” --

कवीर ।



पृष्ठ सं. २२
सूचीपत्र सं. ३
सं. १६-५७

परिचित केशवरास भट्ट सम्पादित ।

पृष्ठ सं.
सूचीपत्र सं.

कलकत्ता ।

पृष्ठ सं. ८७
सूचीपत्र सं.

मुगारामबाबू द्वीट, “भारतमित्र” बन्धालयसे

परिचित कृष्णानन्द शर्मा द्वारा मुद्रित और

प्रकाशित ।

सन् १९०४ ।

भूमिका ।

शरत और सरोजिनीको हिन्दुस्थानी लिगास पहनाकर अपने देशवालोंकी सेवामें भेजता हूँ। देखा चाहिये इस देशमें इसका कितना आदर होता है।

केशवराम भट्ट ।

यह नाटक ऐसे समयमें बना था कि जब हिन्दीके पाठक बहुत कम थे। तथापि दोवार छपा बिका। अब २१ सालसे फिर नहीं छपा था। इस समयके हिन्दी पाठक इसे जानते भी न थे। इससे रचयिता महाशयकी आज्ञासे फिर छपा जाता है। अबकी आशा है कि बहुत लोग इसे पढ़ेंगे और इसकी उत्तमताकी जानेंगे।

भारतमित्र सम्पादक ।

अगष्ट १९०४ ।

नाटकके पात्र ।

पुरुष ।

अब्दुल	एक जवान लड़का जो लड़कपनसे
				शमशेरबहादुरके यहां पला है ।
सज्जादहुसैन	जमीन्दार ।
शमशेरबहादुर	जमीन्दार ।
कालीप्रसाद	सज्जादका दीवान ।
हेमनलाल	शमशेरबहादुरका मुख्तार ।
नरसिंह	सज्जादका मित्र ।
हैदर	सज्जादका मित्र ।
हेमचन्द्र चक्रवर्ती	सज्जादका मित्र (वैज्ञानिक)
हुसैनी	सज्जादका नौकर (लड़का)
घसीटा	एक बदमाश ।
दीरु	घसीटाका साथी (चोर)
				नौकर, कनिष्ठबल, गोरे, वगैरह ।

स्त्रियां ।

सुसुल	एक जवान लड़की जो सज्जादके
				यहां लड़कपनसे पली है ।
गुलशन	सज्जादकी बहन ।
महमूदा	सज्जादकी सौतेली मा ।
नसीमन	शमशेरबहादुरकी वीवी ।
हलीमा	शमशेरबहादुरकी रांड भावज ।
करिम्नी	शमशेरबहादुरकी कुटनी ।
				दाई आदि ।

सज्जाद

पहला अंक ।

पहली भांकी ।

पटना, वाकरगञ्ज, सज्जादका डेरा ।

सज्जाद मेज पर चिट्ठी लिख रहा है ।

सज्जाद—(चिट्ठी लिखकर) बड़ी उजालतमें खत लिखा है ।
जरा पढ़ तो जाऊँ ।

(चिट्ठीका पढ़ना ।)

वांकीपुर,

४थी मार्च १८७४ ।

हमारी प्यारी सुस्बुल,

तुम लोगोंकीखैरी आफियत सुनके बहुत खुश हुआ ।
मैं भी यहां खुश हूँ । आइन्दा सनीचरको अब्जुमन "सायण्टिफिक
एप्पोसीएशन" मुनअकिद होगी । उसदिन वानू हिमचन्द्र चक्रवर्ती,
जो पटनेके आलियोंनेसे है, इस मजसूनका एक लेक्चर पढ़ेंगे कि
"आदमी बन्दरकी औलाद है ।" मुमकिन है कि उस दिन बड़ी
बहस हो । क्योंकि सौर-मजलिस इस रायके बिलकुल बरखिलाफ
हैं । अभी तक मैंने अपनी राय कोई कायम नहीं की है । आखिर
अब्जुमनमें जो बात तय होगी वह भी तुम्हें मैं लिख भेजूंगा । इसके

बादवाली अजुमनमें सुझीका कहीं जवाब-मजबून न लिखना पड़े ।

गुलशन खद्यतीका क्या हाल है ? अब लिखने पढ़नेमें जी लगाती है या नहीं ?

कहते जैसा कि हम लोग खयाल करते थे वैसा नहीं है । फिर सरकारकी तरफसे भी इसके दूर करनेके सामान हो रहे हैं । लेकिन जितना खर्च हो रहा है, उतना बन्दोबस्त नहीं होता । कानपरादाज लोग बीचहीमें खाजाते हैं । अपने गाँवोंमें अगर कोई भूखीं भरता हो तो उसकी खबर लेना, खासकर औरतों और बच्चोंकी ।

तुम्हारा खैरखाह

सज्जाद हुसैन ।

नकरर इन्कि,

मैं यहाँ हमीशा किसी न किसी काममें उलझा रहता हूँ । सब बातें हमीशा याद नहीं रहतीं । तुम लोगोंको जिन चीजोंकी जरूरत हुआ करे मुझे लिख भेजा करो । मैं उसी वक्त खरीदवाके भेज दिया करूँगा ।

सज्जाद ।

चिट्ठीका मोड़ना और बन्द करना ।

यहाँ आओ ।

(एक आदमीका प्रवेश ।)

इस खतको डाकखानेमें लगा आओ ।

आदमी—बहुत अच्छा ।

[आदमी चिट्ठी लेकर गया ।]

सज्जाद—सुखुल फिलहकीकत बड़ी होशियार लड़की है कहां क्या हो रहा है, और क्या नहीं बगैर मालूम किये उसे चैनही नहीं । कः सात बरसोंसे जो बराबर साथ है इस वजहसे सचमुच सगे भाई कीसी मुहब्बत होगई है । हरचन्द वह हमारी कोई नहीं और गुलशन तो भला बहनही है, लेकिन न मालूम क्यों मैं दोनोंको

एकसा प्यार करता हूँ। हैं भी बेचारी दोनों बड़ी सीधी, लेकिन गुलशनमें अभी लड़कपनके सबकुसे अलूहड़पन है; और सुन्नत तो मागाअहाड़ होश गोश वाली और नेक लड़की है।

[हुसैनीका प्रवेश ।]

हुसैनी मीयां को तो दो ठो आदमी आपसे मुलाकात करके दोस्ती पर खड़े हैं।

सज्जाद—जा, बुला ला।

[हुसैनीका प्रस्थान ।]

[नरसिंह और हैदरका प्रवेश ।]

सज्जाद—बन्दगी भई बन्दगी, आओ बैठो।

(सलाम बन्दगी करके सबका बैठना ।)

सज्जाद—आज किधर ?

नरसिंह—योंही तुम्हारी मुलाकातकी आया हूँ।

हैदर—भई नाच देखने चलोगे ? हम और नरसिंह तो जाते हैं। चलना हो तो चलो।

सज्जाद—नहीं, भई, मैं तो नहीं जाऊंगा। और तुम लोग कहां नाच देखने जाते हो। कहीं सहफिल है क्या ?

नरसिंह—अजी सहफिल कैसी ? योंही कुछ वाहियात खुराफात सी होगी : भई सच कहता हूँ मेरा भी जानिका मन न था, मगर देखो न येही हैदर कसमें दे दे कार जवरदस्ती खेंचे लिये जाते हैं।

हैदर—नहीं भई नहीं, वाहियात नहीं है। बाबू राजप्रकाश मिश्रके बेटेकी शादीकी सहफिल है। ऐ बझाह बनारस और लखनऊकी जितनी मशहूर मशहूर रण्डियां हैं, सबकी सब बुलाई गई हैं। भई सज्जाद, बझाह तुम भी चलो। देखो, ऐसा लीका फिर नहीं कभी आनेका।

सज्जाद—नहीं यार, मुझे नाच देखनेका चन्दा शौक नहीं।

हैदर—क्यों तुम नाच देखना या गाना सुनना बुरा समझते हो ?

सज्जाद—नहीं, एकदमरंगी बुरा तो नहीं कह सकता, लेकिन बिलफेल तो बुराही है। हमारे मुल्कके क्या शाहर और क्या गाने वाले, दोनों एक इश्कके पीछे दीवाने हो रहे हैं। उन्हें जो सजसून सूझता है, वह इश्क पर।

हंदर—क्यों जी, इश्क हकीकीकी चीजें गानेवाले भी क्या तुम्हारे नजदीक बुरे हैं ?

सज्जाद—अजी, गानेवालेकी कौन पूछता है हमारी दानिस्तमें तो इश्कही बुरा है, खाह हकीकी हो या भजाजी।

गर० और है०—(हंस कर) ऐ सुबहान अल्लाह, भई तुमने तो कलाल किया। भई सच तो कहो, व्याह भी करोगे या नहीं ?

सज्जाद—अस्तागफिरुल्लाह, लाहीलबलाकूबत में और व्याह करूंगा ? हरगिज नहीं। कभी नहीं। खैर यह जाने दो, यह बताओ कि जिस तीरसे कि आजकालके गवैये या रण्डियां गाती बजाती हैं, उससे सिवां बुराईके किसी भलाईका होना भी मुमकिन है ? वही बुलबुल वही गुल, वही वाग वही बहार, वही माशूक वही शराब, वही यूसुफ, वही जलेखा, वही सजनू वही लैला—भई पैदाइशसे बराबर एकही बात सुनता आता हूँ। अब जो उन्हें खयाल भी करता हूँ तो उनके नामसे जी घबराता हूँ। भला तुमही कहो, इनके सुननेसे क्या फाइदा ?

नरसिंह—शाहर क्यों अक्सर सजसून इश्क पर बांधते हैं, इसकी एक वजह है यानी इन्सानकी तबई खाहिश इश्ककी तरफ झुकती है।

सज्जाद—हैवानकी झुकती हो तो झुकती हो, पर इन्सानकी क्यों झुकने लगी ? खैर इसकी बहस क्या, अगर झुकती हो तो यह बुरी बात है। झुकने न दो। क्योंकि जरा अपने मुल्क और अपनी हालत पर गौर करो। यह वह वक्त नहीं है, कि इश्कसे दीवाने बने बने बनकी खाक बालते फिरें जङ्गल और सहारामें भटकते फिरें। देखो तुम्हारे मुल्ककी क्या हालत थी और क्या होगई ! तुम्हारा मुल्क

किसके हाथमें है ? वह कैसे हैं और तुम कैसे हो ? दूङ्गलैण्ड और फ्रान्सकी क्या हालत है, और तुम्हारे हिन्दुस्तानकी कौन गत है ?

नरसिंह—(हंस कर) तब देखो, बैठे क्या हो एक काम करो बन्दूक चलाना सीखो ।

सज्जाद—क्यों, इसकी क्या जरूरत है ? हम तुज्जदिलों पर जो कमबख्ती सवार है, उससे ऐसी उम्मीद नहीं की जा सकती कि दो सौ बरस—शक्ति तीन सौ बरसके अन्दर हमलोगोंकी हालत पलटे । लेकिन इस बातको खूब याद रखना चाहिये, कि जबतक हमलोग इस बुरी हालतमें हैं तब तक जो दूश्क और ऐशकी रवा समझेंगे, वह नमकहराम—दगावाज—खुदगर्ज—नफ्सपरस्त और अपनी मा हिन्दुस्तानका कपूत बैठा है ।

हैदर—दूश्क भी न करे और बन्दूक भी न चलाये फिर लोग करें क्या ? क्या बैठे बैठे घास छीलें ?

सज्जाद—क्यों घासही छीलना सिर्फ काममें काम है । सब कोई मिलकर मुल्कसे जिहालतकी तारीकी दूर करनेमें कोशिश करें । मुल्कमें जिराअत, कारीगरी, और सौदागरीकी तरकी करें । सबके दिलोंमें हिन्दुस्तानकी भलाई करनेकी चाहिश पैदा कराये । लेकिन आशिकों और अय्याशोंसे अलवत्त ये बातें छोटी मुहाल हैं ।

नहरसिंह—देखो यह तुम्हारी कितनी बड़ी भूल है । जितने जोरू जाता और लड़के वाले हैं, जितनी उसे देशकी प्रीति हो सकती है, संभव नहीं कि उतनी किसी कुँआरे बालेको हो । अगर राजाने किसी तरहका अत्याचार किया या कोई अनुचित टैक्स लगाया तो उसकी तक्लीफ जितनी कि लड़के वाले वालोंको होगी उतनी कुँआरेकी कभी नहीं हो सकती उसे क्या, वह तो “निहङ्ग लाड़ला सदा सुखी ।”

सज्जाद—ठीक है मगर—

हैदर—(जेबसे घड़ी निकाल कर) भई नरसिंह ७ बज चुके । अब चलो । आज लेकचर रहने दो । हमलोगोंको बिसेसरकी

यहां भी तो जाना है । इन्शाअल्लाहताला और किसी रोज सियहं सज्जादसे इस बात पर बहस की जायेगी ।

सज्जाद—अब्जुसनमें इसबार यही मजदून क्यों न दिया जाये ?
नर० और हैदर—हां यह तो खूब कहा ।—खैर तो हमलोग रुखसत होते हैं ।

सज्जाद—अच्छा, म'ई, बन्दगी ।

[सबका प्रस्थान ।]

दूसरी भांकी ।

पटना,—बाग ।

[एक गवैयेका प्रदेश ।]

गवैया—

(गजल रागिनी पीलू ।)

अजब इस बागे-रंगीका तरक्की पर जमाना है,
शिगुफ्तः गुल हैं बुलबुल जोशमें सहवे तराना है ।
सरोदो बरबतो चंगो रवाबो जदो अरगनसे,
कहीं नौबत सलामीकी, कहीं पर शादियाना है ।
चमनमें आके कुछ ऐसा खिला है गुनचये खातिर,
कि सारा किस्सये रक्की अलस अपना फिसाना है ।
कहीं अंगरेज हैं बाहस, कहीं अंगरेजिनें बाहस,
दियारे हिन्दमें अब औज पर जिनका जमाना है ।
खुशीमें साथ अपने गुलरुखोंके सैर करते हैं,
जो इनका तर्ज-माशूकी, तो उनका आशिकाना है ।
अजब नाजो अदासे सहवि नगमा अन्दलीबें हैं,
सुकरर उनको गुल पर आज रंग उनका जमाना है ।

हवाये तर्द है, साकी है, सुतरिब है, सुगन्नी है,
जमीं फर्शें जमुर्रद अत्रे रहमत शामियाना है ।
दिले रंजूरको क्योंकार हो फरहत सैर-गुलशनमें ?
गुलोंको देखकर रोना भी हंसनेका बहाना है ।
न पूछो, हम-सफ़ीरो ! क्या हुई वह अपनी आजादी,
गिरफ्तारे बला जबसे हैं बरगशा जमाना है ।
न उन्मीदे रिहार्द है, न है परवाजकी ताकत,
हमारे मुश्तेपरका अब कफसमें आशियाना है !

सज्जादका प्रवेश ।

सज्जाद—अच्छा क्या ठण्डी ठण्डी हवा बह रही है । जरा यहां
फिरूँ ।—गरबिंह और हैदरकी बहससे सरमें दर्द हो गया ।
(ठहलना) वाह क्या खूब, ये कारियां क्या खूबसूरत बनी हैं ।
सुबहानअल्लाह, इन मेहदीकी टट्टियोंको क्या सफाईसे तराशा है ।
मगर ये सब इन्हीं अफ़रेजोंकी मिहरबानी है । चाहें ये अभी यह
कायका बना सकते हैं कि ५ बजेसे ७ बजे तक, सिवा गीरे चमड़े-
वालोंकी कोई 'काला आदमी' इस बागमें न फिरने पाये । (आह
भरकर) जिहालत छठधर्मी और तअसुबकी वजहसे हमलोग इस
बुरी हालतको पहुंच गये हैं । अगर हमलोग सहज खुदगरज और
नफ्सपरस्त न होते तो यह हाल न होता । लेकिन अफसोस है
कि मुल्काकी विगड़ी हालतपर हफ्तेमें भी एक बार गौर करनेवाले
इतने कम हैं कि उनका शुमार उंगलियोंपर कर ले सकते हैं ।
मुल्काकी तरफसे वेपरवाईका सरज या खुदा कब दफा होगा ?
इसका कौन जलाज हो ।—(आह भरकर) हिन्दुस्थानकी कितनी
कुछ अच्छी थी कि अफ़रेजोंका यहां कदम आया । खुदावन्दा !
अफ़रेजोंकी सल्लतनत कुछ दिन और कायम रख । अगर इस मुल्का
की तरकी होगी तो इन्हींकी बदीलत होगी । इस हालतमें जो
ब्रिटिश सल्लतनतके बरखिलाफ सलाह दे वह नादान है बेवकूफ है
बल्कि मुल्काका दुश्मन है ।

[हेमचन्द्रका प्रवेश]

सज्जाद—अच्छा, आइये तथरीफ लाइये । आप भी फिरनेको आये हैं ।

हेमचन्द्र—हां फिरनेको भी आया है, और आपसे मोलाकात कोरने भी आया है ।

सज्जाद—(हंसके) भला यह आपकी किस तरह मालूम हुआ कि मैं यहां आया हूँ ?

हेम०—हाम तो आबी आपका बाशामें गीया था, वहां एक चाकोर बोल दिया जो आप छीयां आया है ।

सज्जाद—खैर, आप लेक्चर अपना लिख चुके ?

हेम०—हां आबी खातम होने होने पर है ।

सज्जाद—क्यों बाबू, तो क्या हमलोग सचमुच बन्दरकी औलाद हैं ?

हेम०—(मुस्कुराकर) तो ईशमें क्या आपको आबीतका सन्देहो हाय ? हामलोग आलबत्त बांदोरका लेड़का वाला हाय । एश बात का ओआशे हाम हजार हजार प्रमाण देने पारता है । हाम आबी आपको बुझाय देने पारिगा । देखिये आदमी जो बांदोर—

सज्जाद—(आपही आप) अल्लाह, यह तो गाड़ी चली । (प्रकाश) हज'त, मुआफ कीजिये । आज, न मालूम क्यों हमारे सरमें बड़ा दर्द है । कल मैं जी लगाके सुग लूंगा ।

हेम०—ऊ कूच हाय नाई । आपका माथामें एकटू गैस जठा है, एकटू फिरनेसे आबी शब भाग जायेगा । अच्छा तो देखिये आदमी जो—

स०—अच्छा, आप अगर यह सबूत करदे कि अङ्गरेज बन्दर हैं तो मैं आपका बड़ा समनून इहसान हूंगा ।

हेम०—यह तो कूच बड़ा मुश्कील बात नई है । यह तो हैवे करे

आदमी बांदोरका औलाद है,

इङ्गराजलोग आदमी है,

ईश लिये इङ्गराज लोग बांदोरका औलाद है ।

ई बात तो युक्ति शास्त्रका प्रथम शूनी से ही शाबूत हुआ ।
आबी शूनी—

सज्जा०—फिर लफ्ज “ओलाद” को क्यों रहने दिया ? आप
क्या यह नहीं साबित कर सकते कि “अङ्गरेज बन्दर हैं ?”

हेम०—आपको इङ्गराज लोगसे ईश कादर विद्देश क्यों है ? ज
लोग तो बहुत अच्छा आदमी होता है । ज लोग देखिये विद्याका
केश उन्नति किया, कीत्ता ईश्वरूल पाटशाला बनाया । ज लोग
तो वेश सिविलाइज्ड आदमी है ।

स०—जी हां ठीक है । आजकल आप अखबार देखते हैं या
नहीं ? अन्तरपुरके मजिस्ट्रेटका हाल कुछ सुना है ?

हेम०—हाम इस बातको जाबाब नाई देने शोक्ता, किन्तु एक
किस्सा दो आदमीके खाराप होने से प्रसंगतो इङ्गराज जातिको
किस्सा इङ्गराज गवर्नमेण्टको खाराप कोहा बड़ा दोष है, अन्ततः
है । युक्ति शास्त्रोका विरुद्ध होता है ।

सज्जाद—खैर और सुनिये—

हेम०—आप देखिये विज्ञानका ताराकी होनेसे ज लोग आर
आचा होजायेगा । आबी शूनिये आदमीका आर बांदोरका
जीतना किशिम—

स०—हज'त, रात होगई, चलिये रात अन्धेरी है, जल्दी चलें ।

हेम०—अच्छा चलिये, जाते जातेही रास्तामें आपकी आवाज
प्रकारसे वृत्ताय देगा । आदमी जो बांदोरका अवतार है, ई शक्ती
जो है, शो—

स०—अगर जनाव आदमीके तो दुम नहीं होती, क्या बज्जाले
में क्या ह हा हा हा—

हेम०—हे हे हे, आप ईश दिव्याका बातमें हांशी ठाढ़
कोरता है—?

सज्जाद—(शर्माकी) जी नहीं, कुसूर हुआ, कुसूर हुआ, सुआफ कीजिये, आपकी मेरी कासम—

[पीछे पीछे सज्जादका भी प्रस्थान]

तीसरी भांकी ।

विहार, खानकाह, शमशेरबहादुरका मकान ।

शमशेरबहादुर चारपाई पर सोये लिहाफ ताने
सटक सड़सड़ा रहे हैं, और एक नौकर पांव
दाव रहा है—हाथ जोड़े सर नीचा किये
अब्बास सामने खड़ा है ।

शम०—अबे इस पांवको दाव, इस पांवको । बहरा है क्या ?
जोरसे रे जोरसे । आज भरपेट खाया है कि नहीं ? अह हा हा
हरामजादेने हमारी जानली, लो हमारी जान । (उठके और
नौकरको एक तमाचा जड़के) सुअर हरामजादा दो बरससे हमारे
यहां काम कर रहा है, अभीतक हरामीकी पिछेने पांव दावना नहीं
सीखा है । (नौकर आंसू पोंछता है)—हां हां वहीं वहीं । जरा
और जोरसे । (बीच बीचमें सटक सड़सड़ाता जाता है ।) आंख
बन्द करवो) हां देख तो ऐसेही, अब तेरा महीना बढ़ा दूंगा । आः
(कुछ देरके बाद) क्यों रे, करिमनी बुढ़िया अंवर गई ?

नौकर—ओकी जाये बड़ा देड़ हुआ, सड़काड़ ।

अब्बास—सुभकी क्या हुक्म होता है ? सुभे क्या कलही चला
जाना पड़ेगा ।

शमशेर—हां, कल सुबही नूरके तड़के तुम यहांसे चले जाओ ।
तुम्हें आजतक मैंने अपने पाससे खिला पिला पोस पालके इतना

बड़ा किया, अब तुम जवान हुए, जैसे चाहो, वैसे अपना काम खाओ। मैं कहाँतका खिलाता रहूँ। देखो सिर्फ तुम्हारी बजहसे हमारे बहुत रुपये खर्च हुए हैं। तुम्हारे बाप कुछ हमारे पास छोड़ भी तो नहीं गये कि तुम्हें उससे और खिलाऊँ पिलाऊँ—सो अब रोनेसे क्या होता है?—रोनेसे क्या आपही आप रुपयोंकी थैली थोड़ीही तुम्हारे पात्रों पर आ पड़ेगी?

अम्मास—जी, रुपयेके लिये नहीं रोता हूँ। (आंसू पोंछकर) आपके जेबसाये आजतक पला हूँ। अब आपलोगोंकी खिदमत छोड़नी पड़ती है, इसीसे दिल उमड़ा आता है।

शमशेर—खैर तो अब रुखसत होओ। सुबहकी भी शायदही मुलाकात हो। क्योंकि, भाई जानतेही हो, आंख हमारी जरा देरसे खुलती है। हमेशा कागजपत्तरका देखना सुनना, इसकी अलावे और बहुतरे कामोंमें दिन रात भगगूल रहता हूँ। इसीसे जीभर रातकी सो नहीं सवाता। इस वही सुबहके वक्त जरा भपकी सी लग जाती है।

नौकर—(आपही आप) आः, झूठ बोलना भी तो थोड़ा क्या? डात दिन बेचाड़े कामे काजमें तो फाँसे डहे हैं। काम, काज तो बस यही है कि दिनभड़ बैठे बैठे गड़गड़ गड़गड़ सटक सड़सड़ाना ओड़ सांभ भई कि खटिये पर आके पड़े और पैड़ टिपवाने लगे, ओड़ भड़ डात—। जो घप्पड़ साड़िस है कि अभीतक गाल लहड़ डहा है।

अम्मास—(सुसुक कर) तब अब रुखसत होता हूँ। आपके सामने जो जो वैश्रदवियाँ और गुस्ताखियाँ हुई हों, मुआफ कीजियेगा।

[गया ।]

शमशेर—(उठ कर) देख तो आ गोशत तय्यार हुआ। जा जल्दी जा, जा जल्दी। जाता है कि नहीं।

नौकर—(जाता जाता आपही आप) उड़के जायें क्या? बड़े-आदमियोंकी अलाह सीयाँ एक दफे गरीब बनादे, ओड़ हम सबके

ऐसा मेहनत काड़के कामाय पड़े तब सजा मालूम होय ।

[गया ।]

[दूसरी तरफसे घसीटाका प्रवेश ।]

शमशेर—क्यों जी घसीटा, अच्छी तरहसे देख सुन लिया न ? पहचान लोगी न ?

घसीटा—मियां ई का कहते हो ? आपके अकवालसे जिसको हम एक बार देख लिया उसको हम हजमही कर लिया ।

शम०—नजर पर रखना । कहां जाता है, क्या करता है, सब खयाल रखना, समझ गये न ।

घसीटा—हूँ जं जं हूँ ।

शम०—दो दो चार चार रोजके बाद हमें खयर देते रहना । समझे न ? वगैर हमारे हुक्मके एक बात भी जियादे न करना । देखो, जैसे जैसे बतला दिया है, सब याद है न ? (घसीटाको रुपया देके) लो, बिलफेल इतना लो, आगे जैसा काम दिखलाओगी वैसा पाओगी ।

घसीटा—इसको कौन बात है ? हमारा यह भयफोड़ा (लाठी को दिखलाके) अच्छी तरह रहे, तो आपके अकवालसे बहुत कुछ कमा लेंगे ।

शम०—अच्छा, अच्छा, अब जाओ । शायद कोई नौकर उकार इधर आजाये ।

[घसीटा गया ।]

(खुश होकर) खैर जी हो सो हो, लौण्डेका रुपया सब तो अपने हाथ रही गया । अरे, वह कर क्या सकता है हमारा । हूँ । अब चलें जरा कुछ नाश्ता करलें । दो दिनसे जैसा कुछ खा रहा हूँ, कह सकता हूँ कि गोया फाकाही खींच रहा हूँ ।—आज एक बार जरा नाजिनीके महलमें भी चलना चाहिये । हलीमासे अब वह कैफियत नहीं रही । हमेशा एकहीको क्या कोई प्यार कर सकता है ? खुदाने आदमीके दिलको ऐसाही बनाया है, कि इसे हर वक्त

नई नई चीज चाहिये । (सोचता हुआ टहल रहा है ।) मगर यह आंच बुझती क्यों नहीं ? या अक्काह यह क्या बात है, ऐसा जो इश-रतका सारा सरंजाम हमारे हाथमें रहते भी सुके खुगी क्यों नहीं होती ? यानि जब कोर्ट आफ वाईससे कुट्टी भी न हुई थी तबहीसे तो हर फनमें ताक हूँ । तबहीसे तो बराबर बीया बहरे अदयागी में बर्क हूँ, मगर तब भी यह बलाकी प्यास क्यों नहीं बुझती ! खैर यह तो यह, और कभी कभी तबीयत इस तरह बेतौर बनराती क्यों है !—बहुत सोचना भी दुरा है । खाओ पीओ चैन करो । अफ-यूनियोंकी तरह बैठे बैठे सोचा करना बहुत भगदूस है । (शरान पीता है, और ऊपरसे गोश्त खाता है ।) इसकी यही दवा है । साकी और माशूका तकलीफ तो देते हैं, पर आराम भी वैसाही देते हैं ।—दुनिया भी एक जज्जालही है, आंख बन्द करलो तो फिर कुछ नहीं, सिर्फ वही एक शक्काहताला परवरदिगार है । अब नये नये कई एक लोण्डे अङ्गरेजी पढ़ पढ़के कहते क्या हैं, कि मुल्क की भलाई करो । अजी, हमारे मुल्ककी भलाई वाली, मरोगे तो क्या मुल्क साय लेते जाओगे ? भाई हमारे, जिन्दगीका कुछ भी ठिकाना नहीं, यह तो पानीका गुलबुला है, अभी है अभी नहीं । जब तक बचे हो मीज करो, खूद खाओ पियो, मजे उड़ाओ, लो, दो, उड़ाओ पुड़ाओ, कौन जानता है कल क्या होगा ? हम कुछ नहीं मानता है । “आरामसे गुजरती है आकबतकी खुदा जाने ।” मगर फिलहकीकत क्या हमें चैन है ? उंहूँ ।—अह फिर वही बात मोचनेहीके पीछे एक दिन न एक दिन हमारी जान भी जायेगी । गिलास हाथमें लो देखो अभी चैन आता है । भई चाहे इसे हराम कहो चाहे हलाल मगर इससे बढ़ कर असरदार दूसरी दवा नहीं ।

[दो पतुरियों का प्रवेश ।]

अहा ये ब्रेअव्रका मेह कहाँसे आया ?

दोनों पतुरियां—आप भूल गये तो इसलोग भी आपको भूल जायेंगे ?

(नाचना और गाना ।)

गीत ।

सलोनी तेरी सुरत मेरे जिय आई ।

तनमें मनमें नैननमें छबि तेरी रही समाई ।

इन आंखनको और सचत नहीं, करी अनेक उपाई,

हरीचन्द तूही एका सर्वस, जीवन धन सुखदाई ।

शमशेर । क्यों न हो, दाह वा, क्या बात है ? चलो कासरे
नैं चलो, यहां यह गाजा जमता नहीं ।

[सब गये]

चौथी आंकी ।

बिहार खानकाह, शमशेर वहादुरका महल ।

[अब्बास और नसीमनका प्रवेश ।]

अब्बास—अम्मा, मैं तुमसे लखसत होने आया हूँ ।

नसीमन—(धीमी आवाजसे) बेटा, तो क्या तुम सचसुच जाते
हो ? कब जाओगे बेटा ?

अब्बा०—अम्मा, अभी, तुरत ।

नसी०—अभी तुरत, जाओगे बेटा ?

अब्बा०—हां अम्मा ।

नसी०—(आंखसे आंसू पोछ कर) बेटा, तू कैसे सुझे छोड़
जायेगा । तुझ सिवा सुझे अम्मा कहके पुकारने वाला और कोई
नहीं है, बेटा ।अब्बा—(आंखमें आंसू भर कर) अम्मा दो एक बरसके बाद
फिर तुमसे आके मिलूँगा ।

नसी०—(रोवासी आवाजसे) तबतक मैं बचूँ तब न ? हमारे

“अम्मा” कहके पुकारे जानेका शायद यही आखिरी दिन है। सुभे (सोकर) अपना लड़का कोई नहीं हुआ, बेटा अब्बास तू सुभे अम्मा कहके पुकारता था इससे मैं अपना वह दुःख भूली हुई थी। तुम्हको मैं ठीक अपने फर्जन्दके बराबर जानती थी। बेटा, वह हमारी दुष्टी हुई आग आज फिर भाड़क उठी। बेटा अब अम्मा कहके पुकारता पुकारता कौन हमारे नजदीक आवेगा ? हाय, इस दुनियामें सुभे अम्मा कहके पुकारने वाला कोई न रहा। बेटा अब्बास, तुम्हें क्या इसी लिये पोसा पाला है कि जब तू जवान हो तो सुभे छोड़के चला जाय ? नहीं इसमें तेरा कूस्र क्या है, मेरी किम्मतही ऐसी है !

अब्बा०—अम्मा, तुम क्यों इतना अफसोस करती हो ? मैं कनस खाता हूँ, फिर तुमसे आके मिलूँगा, जरूर मिलूँगा। अब दुआ दो, मैं रुखसत होता हूँ।

नसी०—जरा ठैर जाओ, मैं आती हूँ।

[गई ।

(हलीमाका प्रवेश ।)

हलीमा—(डरती हुई) अब्बास जाते वक्त जरा सुभेने भी सुलावात करते जाना। देखो, तुम्हें कसम खुदा की जरूर जरूर आना।

अब्बा०—(शरमाके) आपके नजदीक जाते—

हली०—शर्म सालूम होती है। (आंख पोंछके :) सुभे ना-पाकसे सवही नफरत करते हैं। बेटा एक बार जरूर जरूर हमारे पास आना। मैं तुम्हारीही भलाईके वास्ते कहती हूँ।

अब्बा०—(ताज्जुबसे) हमारी भलाईके वास्ते।

हली०—हां बेटा तुम्हारीही भलाईके वास्ते। एक शख्स तुम्हारी जानके पीछे पड़ा है।

अब्बा०—(डरसे) ऐं, क्या ?

हली०—बेटा इसका बड़ा किस्सा है। (डर डरके) यहां मैं

नहीं कह सकती । उसे अगर मालूम होगा तो तुम्हारी जान तो लेहीगा मुझे भी जीता न छोड़ेगा ।

अब्बा—कौन वह ?

हल०—जरा और आहिन्ते बोलो । क्या जाने कोई दुश्मन लगा हो तो हकनाहक हमारी तुम्हारी जान जायेगी । जरा वहीं आजाना, सारा किस्सा सुन लेना । शराबके नशेमें मुझसे सब हाल कह डाला है ।

अब्बा०—अ—च्छा, आ—ऊं—मा ।

[हलीमा गई ।]

अब्बा०—अल्लाह, सबके सामने अपना मुंह क्यों कर दिखा सकती है ? मियां शमशेरवहादुर इनके देवर हैं, लाहीलवल्लाकूवत उन्हींसे—। जाऊं या नहीं ? जब वादा कर चुका हूं, तो जाना जरूर है ।—उर भी मालूम होता है । सगर हमारा तो कोई दुश्मन नहीं है । हमारी बुराई कौन करेगा ? और मुझ गरीबके बुराई करनेसे उसे नफा क्या ? “बगुला भारे पखना हाथ ।”

(नसीमनका प्रवेश ।)

नसी०—बेटा, इन रुपयोंको राह खर्चके वास्ते अपने साथ लेते जाओ । (लखी सांस लेकर, आपही आप) बेटा, ये तुम्हारे ही रुपये हैं ।

अब्बा०—अम्मा, राह खर्चके लिये तो हमारे पास रुपये हैं । देख न, ये क्या हैं । अब तो रुपयोंकी कुछ जरूर नहीं । तुम अपने पास इन्हें रखने दो ।

नसी०—बेटा, और किसी काममें ये आयेंगे । रख लो, जिद्द न करो, मेरी बात सुन लो, बेटा ।

अब्बा०—अम्मा, तुम इस तरह क्यों बोलती हो ? जबसे मैंने होश सम्भाला है तुमहीको अपनी मा समझता हूं । तुम्हारा कहना न कभी उठाया है, और न उठाऊंगा । देखो, इन रुपयोंको ले लेता हूं ।

नसी०—बेटा, तेरे लिये हमारा सुहृद्वत् और भी बड़ी जाती है । अब कौन मुझसे इस तरह बातचीत करेगा । (रोना)

अम्मा०—अम्मा, अब सज्ज करके बैठो । देशो, देर हुई जाती है, मुझे दुआ दो, कि मैं रुखसत होऊँ ।

नसी०—तुम्हें और क्या दुआ दूँ, बेटा, यही दुआ देती हूँ, कि या परवरदिगार ! या मुशिकलकुशा, इस बच्चेपर कोई बला न आने पावे, आवे तो फौरन टल जाये !

अम्मा०—अम्मा, मुझे न मालूम क्यों खीफ मालूम होरहा था कि इस मकानसे निकलतेही मुझपर कोई आफत आयेगी । लेकिन अब कुछ पर्वा नहीं, आपकी दुआ तैय्यसर नहीं होने की । खैर, अब रुखसत होता हूँ । अम्मा ! अहा, यह लफ्ज “अम्मा” भी कैसा प्यारा है ? क्या देसमें क्या विदेसमें, क्या तकलीफमें क्या चाराममें, क्या महल-शाहीमें और क्या कैदखानेमें, इस लफ्जके मुंहसे निकलतेही दिलका दर्द आधा होजाता है । (आंसू पोंछते) खैर तो अब रुखसत होता हूँ !

नसी०—(रोती रोती) चलो बेटा, तुम्हें दरवाजे तक पहुँचा आऊँ । वगैर तेरे कैसे जीऊंगी, बेटा ? (जोरसे रोती है ।)

[दोनों गये ।]

दूसरा अंक ।

पहली भांची ।

एक बड़ीसी बच्ची और एक तोड़ा रुपये लिये

कालीप्रसादका प्रवेश ।

काली०—(जल्दबाई लेकर) अब जीनेमें तनिको मजा नहीं । रातदिन हिसाबकिताब, रातदिन हिसाब किताब । (बैठके) घड़ियोभर जे है से जी बहलावेके फुर्सत मिले सेउ नहीं । मियां सज्जादके तो जे है से सिर्फ पटना है । न घर बारके फिक्र, न गांव गिरांवके फिक्र । “फलानी जगह कहत हैं, १०० रुपया वहां भेज देना,” “फलने पर बड़ी मूसीवत हैं, ५० रुपया उसको देना,” “फलना लड़का बड़ा गरीब है, उसे इशकूलका महीना दिया करना,” “फलनेके घरमें आग लग गया है, उसका मकान बनवा देना”—बस हुका पर हुका जे है से चलल आवय करे हई । न जानूँ दिन भरमें दस गो चिट्ठी आवे हई कि बारहगो कि “कहतके सबबसे गांवमें कोई भूख न मरने पावे ।” से जइसन मियां सब काम-काज हमरे ऊपर छोड़ देलन हैं आउर कोई दीवान जे हई से होत तो भगवान जाने चार दिनमें सौ से घर चौपट कर नीप पोतके रख देलहोत । हम तो जे हई से बूढ़े मीयांके वत्तासे नौकरी करे हियो, जौन दरबारमें अते परवस्ती भेलई और जेकर का नामकी बारह बरस तक नमकवा खेलूँ हआं ऐसन अधरम जे हईसे हमरासे न होतो । मगर हां, कसम तो न खा सक हियो हएँके न खाव तो खइबई कीकर ? वस यही सात रुपइयाकी महीनवा है और अन्ह सोलह गो जे हईसे ऊपरसे मिल जाय है । इतनो न लूँ तो न गिरहस्ती कैसे निबहत ? जोरुआ बेटवो के भी तो पेट हई ?

उनखनी केहांसे खइतन ? ओहपर ई जे हई से दू दू बेठियन का धूस से बियाह कहां से कौलियो ? सरकार से तो दूर सी रुपइया मिलल रहल, एकरे पीछे तबाह भैलूँ की भैलूँ ? से रमायनजीमें लिखवे करे हई कि आका के धन चोरावे में जे हई से जरीको पाप न । कैसे जो दोहवा हई—मर ससुर, यादो न आवे हई । आउर पाप अगर होवो करत तो जे हई से जेठ वैसाखमें पन-सहवा बिठलावे हियो, जयाष्टमी रामनवमी, छठ सालमें तीजतीन यो वरत करे हियो, एही सबसे पाप कट जात होत । सियाराम सियाराम सियाराम । राम तोहरे भरोसा भारी ।

एक वृद्धका प्रवेश ।

वृद्ध—दीवानजी, मेरा हिसाब देख रखा है ?

काली—आदाब अर्ज है, आइये तशरीफ लाइये । जनान अभी जे है से फौरन देख दे हैं । अरे रामटुइयां—आं—आं ।

नेपथ्यमें—जी—ई—ई ।

काली—अरे, खां साहब तशरीफ लेले हयिन, तनिक हुक्का भरके ले ले आव ।

हुक्का लेकर रामटुइयाका प्रवेश ।

काली—अरे, तनिक हमरो नरियरवा ओन्नेसे उठौले आव ।

[रामटुइयां नारियल देके गया ।

काली । सज सुद्धा कै रुपइया आपका बाकी निकालता है, खां साहब ?

वृ०—देखो न, यही १ सौ २४ रुपये और ८ आने ।

का०—चिठवा साथ लिये आवे हैं जे है से ?

वृ०—हां यही तो है । (जेवसे निकालके चिट्ठा देता है ।)

का०—(वहीसे चिट्ठा मिलाके) हां हिसबवा तो ठीक है । मगर खां साहब जे है से पूरा १३० लेना मञ्जूर हो तो अभी निकाल दें नहीं तो अभी कुछ रोज दम लीजिये जे है से ।

वृ०—नहीं दीवानजी, मुझे बड़ी जरूरत है, मुझे आज ही चाहिये । खैर, आप १३० ही रुपये दीजिये ।

का०—(१३०) देकर) रसिदवा पर जे है से जरा दसकात कर न दीजिये ।

द०—(दस्तखत करके रुपया परख परखके गिनते गिनते ।) अच्छा दीवानजी, मियां सज्जाद व्याह करेंगे या नहीं । वरस २५, २६ एकाको तो हुए होंगे । खुदाको दियेसे किसी बातकी कमी नहीं । जवान वैसा खूबसूरत, वैसाही अमीर । बहन भी १५, १६ एकाकी हुई होगी । भला खुद व्याह न करें न करें, बहनको क्यों नाहका कुंआरी रखे हुए हैं ? भाई बिरादरीकी शर्म नहीं है ? सिन जियादे होजाने पर फिर बेचारीसे व्याह कौन करेगा ? आप लोग नहीं झुल्ल कहते ?

का०—व्याहका होना भी कुछ सुगमिम है ? एका तो घरके अमीर, दूसरे लड़की भी भाईहीसी सुनते हैं देखनेमें सुँह कानकी बहुतही अच्छी है जे है से ।

द०—फर्ज कार्दस कि सब कुछ है, सगर शादी तो जल्दीही न कर देनी चाहिये ? आप नहीं अपनी सलाह देते ?

का०—हम सब क्या कहनेको चूकते हैं, जनाब ? सगर उन्हें तो जे है से शादीकी नामसे बुखार आता है—क्या अपनी, क्या बहन की । एका लड़की जो और है उसका भी जे है से व्याह नहीं कर देते, वह भी १७, १८ वरसकी होगी ।

द०—क्यों साहब, तो क्या इन लड़कियोंका भी व्याह करने पर जो नहीं चलता ?

का०—साहब, चलता भी होगा, तो जे है से क्या वह कहेंगी कि साहब हमारा व्याह करदो ? व्याहका जिक्र न मियां सज्जाद करते हैं, और न वह जे है से । जनाब, कह तो दिया कि यह कित्नात वह चीज है कि जे है से क्या अमीर और क्या गरीब सबके साथ है । अब इसी बातको देखिये कि इन लोगोंकी नारायणकी हापासे जे है से किस बातकी कमी है ? अभी चाहें तो सैकड़ों व्याह करलें, एकासे एका खूबसूरत और अकालमन्द जोरु जे है से

मिल सकती हैं, मगर करममें तो दोनों भाई वहनके वदा है कुंआर रहना, फिर जे है से ब्याह हो तो कैसे हो ?

ब०—(इशारा करके) कुछ वह सब बातें तो नहीं हैं ?

का०—जी नहीं, सुल्लक नहीं । उससे तो जे है से कुछ वास्ता भी नहीं । सुल्लको इस दरवारमें रहते आज एक लख्त्त १२ वरल् होगया, मगर उस बातको न कभी देखा, और सुना । उस बातकी तरफसे तो जे है से दोनों लड़कियोंको बड़ाही परहेज है । मगर है क्या कि किसी दरपरस्तकी नहीं रहनेसे—

ब०—हां, हां, क्या क्या ?

का०—और कुछ नहीं सिर्फ इतनाही कि लाज शर्म जे हैं से बहुत काम है । जिससे तिससे बातचीत करना, सिर खुला रखना, —समझा कि नहीं जे है से सब औरतोंकी लिखने पढ़नेका नतीजा है उसपर भी जे है से कोई घरमें बड़ा बूढ़ा डांट डपट करनेवाला नहीं, जैसा जीमें आता है वैसा करती हैं । मगर खां साहब सि-जाजकी दोनों ऐसी लायक और खलीक हैं कि मैं आपसे जे है से क्या बयान करूं ? याने जब हमारा छोटका बेटा जे है से बीमार पड़ा था तो दोनों रोज बेलागे उसे देखनेको सुल्ल गरीबकी यहां जातीं, अपने हाथसे जे हैं से दवा पिलातीं, और अपनी गोदमें ले कर जे है से पहरो टहलतीं, जब लड़कीकी नींद आजाती तब घर लौट आतीं । खां साहब, मैं तो लड़कीकी जिन्दगीसे जे है से हाथ धो चुका था । पर वह, सच पूछिये तो, इनही दोनोंकी मददसे जिया ! खैर, यह परसोंका जिक्र है कि जोही दोनों खानेको बैठा चाहती हैं कि आमाने जाके जे है से खबरकी कि “२५, ३० कांगले मय औरत और लड़केवाले ५, ४ रोजके भूखे दरवाजेपर जे है से आ खड़े हुए हैं, उन्हें कुछ दिलवाओगी ? जो हुक्म हो सो दीवान जी से दिलवा दें ।” दोनोंने खिड़कीसे जो भांकी देखा तो जे है से हकीकतमें उन्हें भूखसे कारीबुलमर्ग पाया । और सामासे भिड़कके बोलीं कि “अरी, कामबख्त दीवानजीसे क्या दिलवाने

चली है, रुपये लेकर जे है से क्या चवावेंगे ? चल चल चूल्हे पर छड़िया चढ़ा दे, देखती क्या है । गरज खाना पकवाके सब काजलींको भर पेट खिलवा लिया तब जे हैं से आप खाने बैठीं । यह सब भाजरा जे है से सुभसे मामाने आके कहा ।

बृ०—यह तो अलवत्ते बहुतही अच्छी बात है । इस जमाने में दिलके ऐसे सखी लड़के वाले मखसूस अमीरोंके यहां शाज नादिर पैदा होते हैं । दीवानजी, दोनों, पढ़ी लिखी भी हैं ?

का०—जनाव कुछ ऐसा वैसा ? फारसी अङ्गरेजी—दोनों अजी साहब दोनों किताबें जे हैं से तसनीफ़ कारती हैं ।

बृ०—अच्छा दोनोंका रङ्ग रक्झया कैसा है ?

का०—सुनता तो हूँ कि अजब किसका है । जेवरसे तो बड़ी ही नफ़रत । जे है से बहुत किसीने कुछ कहा सुना तो दो एक जेवर पहन लेती हैं । नय, चूड़ी, कड़ा और पाजेवको तो देखती तब नहीं । मिहंदी सिस्तीको छूतीं तब नहीं ।

बृ०—ओ, समझा क्रिस्तानी वजा ।

का०—नहीं साहब मला क्रिस्तानी वजा भी क्योंकर कह सकते हैं ? पांचोंवत्त जे है से गिमाजका पढ़ना, रोजा रखना, रोज दो एक पारा कुरान पढ़ना, यह तो उनका मासूली काम है जे है से ।

बृ०—ऐं, यह बात है ?

का०—जी हां, और क्या ?

बृ०—मगर दीवानजी, यह बात तो अच्छी नहीं कि भलेआदमीके घरकी लड़कियां, और जेवर न पहनें, मिहंदी सिस्ती न लगायें ।

का०—हां साहब, मैं एकबात और आपसे कहता हूँ, कि जिसे सुनकर जे है से आपको और भी तअज्जुब होगा । मगर किसीसे कहियेगा मत ।

बृ०—लाहीलवलाकूवत । दीवानजी खुदाके फ़जलसे यह बुरी

आदत सुझमें नहीं कि जो आपसे सुना उनसे कह आये, और जो उनसे सुना आपसे कहा ।

का०—(धीरेसे) जनाव, क्या कहूँ कभी कभी दोनों, मेमझी तरह घंघरा कुर्ता पहनती हैं—(और धीरेसे) और पांतीमें मुरछा जूता जे है से ।

ह०—(आंग्र फेलाकर) ऐं—एँ—एँ, क्या आप कहते हैं, दीवानजी ? घंघरा, कुर्ता और मुरछा जूता ?

का०—खैर इस जिल्लाहीको जाने दीजिये । हमलोगोंको इससे कौन बाल ? बड़े घरकी बड़ी बात जे है से ।

ह०—दीवानजी, मैं तो इस बातको सुनकर हैरान होगया । हमारी इतनी बड़ी उम्र हुई, मगर मैंने ऐसी बात कभी नहीं सुनी थी । घंघरा—कुर्ता—मुरछा जूता—साजअस्त्राहमिनहा । ऐ साहब मियां सज्जाद खुद कैसे हैं ?

का०—“राम मिलाई जोड़ी,

कोज अन्धा कोज कोड़ी ।”

खुद भी वैसे ही हैं ।—पतलून—कोट—बूट । मगर और सब बातोंमें तो बहुतही अच्छे हैं । लेना देना, रफ्तार, गुफ्तार, निशिस्त बरखास्त—सब कुछ जे है से जैसा चाहिये वैसा है । एक ऐब है तो यही कि गुस्सा हृदसे जियादे है । गुस्सा चढ़ा तो फिर जे है से होश ठिकाने नहीं रहता । और गुस्सा उतरा तो सुलायम भी वैसेही मगर कुछ कुछ अभी तक लड़कपन भी है । मगर देखिये किसीसे कहिये उहियेगा मत ।

ह०—लाहोलबलाकूवत, कह तो दिया कि यह आदत सुझमें नहीं है । (उठकर) कहो दीवानजी, और साहबके यहां आज सुजरा है, चलोगे ?

का०—जनाव, हमारे जानकी जे है से छुट्टी कहां जो सुजरा देखूँ ? खैर घण्टा आध एकके लिये छुट्टी मिल गई तो जे है से आजाजंगा । हमारे मियां सज्जादको नाच सुजरसे बड़ी चिट है ।

दु०—ऐ, क्या कहते हो ? यह नई जवानी और नाच सुजरे से चिढ़ ? जब हम सब जवान थे तब घड़ी भर तो बगैर नाच सुजरे के चैनही न था । और अब भी क्या हुआ है, दिल बूढ़ा थोड़ा ही हुआ है ? हा, (गाकर) “तेरे नयनोंने जादू—।”

का०—(तुरत उठके उनके सुँह पर हाथ रखके) खां साहब, यह क्या करते हैं, दोनों लड़कियां ऊपरही हैं, सुनेंगी तो जुल्ल हो जायेगा जे है से ।

दु०—(गुस्सेसे) घंघरा, कुर्ता, और मुँह जूतेके पहिननेमें कुछ गुनाह नहीं, मगर एक गीतके गानेमें जुल्ल होजायेगा ? तेरहवीं सदीमें ऐसी ऐसी बातें तो होहींगी ।—खैर तो मैं अब रुखसत होता हूँ ।

का०—चलिये न जे है से हम भी साथही चले हैं । हुका एकाद चिलिम और नहीं पी लीजियेगा ?

दु०—जी, अब नहीं ।

[दोनों गये ।

दूसरी भांकी ।

विहार, अम्बेर, सज्जादका जनाना मकान ।

सुखुल और गुलशन बैठी हैं ।

गुलशन—आपा, “बम्बईके पार्सियोंकी उन्मियत और अखलाक” नाम एक किताब जो हालमें छपी है, तुमने देखी है ?

सुखुल—नहीं । कैसी है ?

गुल०—अच्छी किताब बनी है ।—पार्सियोंमें गरीब दुखियोंकी परवरिशका अच्छा कायदा है । हां आपा, देखो, लफ्ज गरीब दुखियापर तुम्हारी बात याद आगई ।—तुम्हें शहरके हिन्दू सुसल-

मान दोनों दुआ देते हैं । हिन्दुओंने तुम्हारा क्या नाम रखा है, जानती हो ?—अन्नपूर्णा ।

सुखुल—(सुखुराके) सुवहानअलाह, अच्छी बातसे अच्छी बात याद आ गई । भला मैं तो अन्नपूर्णा हूँ और तुम क्या हो ?

गुल०—(सुखुलके वदनसे लपटके) मैं और क्या हूँगी ? जो हूँ सो हूँ । सिर्फ गुलशन, तुम्हारी छोटी बहन ।

सुखुल—गुलशन, अब तुम्हारी लड़की कैसी है ?

गुल०—हमारी लड़की !

सुखुल—बंही, चप्पाकी छोकरी, जो तुम्हें अन्ना अन्ना कहके पुकारती है, और सिवा तुम्हारे और किसीके हाथसे दवा नहीं पीती ।

गुल०—आज कुछ अच्छी है । कलसे बुखार नहीं आया है ।

सुखुल—गुलशन इधर बहुत दिनोंसे तुम्हारे भइयाकी कोई चिन्ती नहीं आई है, इससे जो बहुत घबराता है ।

गुल०—आपा, भइया क्या सिर्फ हमारेही हैं, तुम्हारे क्या वह कोई नहीं ?

सुखुल—(लम्बी सांस लेके) हमारे वह कौन गुलशन ? सुभत पर जरा निहरवानीकी नजर रखते हैं, वस इसी वादर न ?

गुल०—जरा क्यों, भइया तो सुभासे भी जियादे तुम्हें चाहते हैं ।

गुल०—(आंखमें आँसू भरके) गुलशन, तुम तो उनकी सगी बहन हो, और मैं कौन ? तीनमें कि तेरहमें ? . सुफ यतीस पर रहस खाके अपने मकानमें पनाह दी है, इतना क्या काम है ?

गुल०—आपा, तुम्हारा किसी बात पर संह नहीं उठता । ठैरो, भइयाकी आने दो, मैं उनसे सब हाल कह दूँगी ।

सुखुल—नहीं, बहन, वज्राह तुम हमें खाओ जो उनसे कुछ कहो तो । वह सुनेंगे नो बड़े रंज होंगे ।

(एक चिन्ती लिये दाईका प्रवेश ।)

दाई—ए बीबी, ए बीबी, दिवानजी ई खत भेज दिहिन हैं ।

कहिन हैं कि पटनेसे आया हैं ।

[गुलशनके हाथमें चिट्ठी देके दाई गई ।

गुल०—(सुखुलके हाथमें चिट्ठी देके) लो, चिट्ठी चिट्ठी कर उस वक्तसे घबरा रही थीं, अब लो चिट्ठी अपनी ।

(दोनों मिलके उस चिट्ठीको धीरे धीरे पढ़ती हैं ।)

गुल०—(हंसके) हम लोग बन्दरकी औलाद हैं या नहीं, आज अस्साह ऐसी बातोंकी बहस भी अनजुमनमें हुआ करती है—

सुखुल—(सुस्फुराके) पीछे हंसना, पहिले चिट्ठी तो सारी पढ़ लो ।

(फिर दोनों मिलके चिट्ठी पढ़ती हैं ।)

गुल०—(गाल फुलाके) हूँ, भइयाने सुके खव्ती लिखा है । अच्छा भइया आवेंगे, तब मैं कभी जो उनसे बोलूँ ? मैं खव्ती हूँ क्यों ?

सुखुल—(हंसके और गुलशनके गालको दाबके) गुलशन, तुम हकीकतमें खव्ती हो, अजी यह प्यारसे लिखा है या हकीकतमें ?

गुल०—वाह, तुमको भी तो वह प्यार करते हैं, फिर तुम्हें क्यों न खव्ती लिखा ? हुं-उ-उ-उ ।

(दाईका पुनः प्रवेश ।)

दाई—हिः हिः हिः बीबी—हिः हिः हिः ।

सुखुल—क्या मामा, क्या ? इतनी हंसती क्यों हो ?

गुल०—अरी कमबख्त जल्दी बता भी सही, माजरा क्या है ?

दाई—हिः हिः हिः लोटी बीबीकी व्याहकी बात आई है ?

हिः हिः हिः ।

गुल०—जरा शकल तो देखो ।

सुखुल—(हंसके) काहांसे और किनसे ?

दाई—खनकाहकी सियां सभसेर बहादुरसे । उनका एक व्याह तो होचुका है । हिः हिः हिः ।

सुखुल—कौन निसबत लाया है ?

दाई—हि: हि: वीवी हंसते हंसते तो पेट तुम्हा चुआ जाता है ।
एक बुढ़िया लाइस है । हम उसको इधर लिये आवें हैं ।

(करिमनी बुढ़ियाको लिये दाईका पुनः प्रवेग ।)

सुम्बुल—मिस्वत किससे लाई हो, बुढ़िया ?

करिमनी—खनकाहकी नामी जमींदार मियां ससलेख्वादुरने ।
वड़े अमीर आदमी हैं ।

सुम्बुल—उनकी पहली बीवी तो अभी हैं न ?

करिमनी—हैं तो हरज का है ? (गुलशनकी तरफ उंगली
दिखाके) मियां इनहीके अख्तियारमें रहेंगे । ऐसी खूबसूरत
नौजवान बीवीको छोड़के उस अधरैलूकी प्यार करेंगे ?

(सुम्बुल और गुलशनने गरमाके मुंह नीचा कर लिया ।)

दाई—हि: हि: हि: । क्यों जी तुम्हारे मियांकी उसिर क्या
होगी ? और देखनेमें वड़े खूबसूरत हैं क्यों हि: हि: हि: ।

करिमनी—मरों, मियांकी मामा कैसी ? दूर हो निगोरी
इतनी हंसी ? अरे उसिर जरा बेसी है और जरा सांवले हैं तो उस
से क्या ? जो काखके बराबर खजाना है, एक दफे हूँ करें तो सौ
सौ गण्डा लड़की आयही आके खड़ी होजायं ।

सुम्बुल—(गुलशनको दहने हाथसे पकड़के) बुढ़िया, तू अपने
मियांसे जाके कहदे कि उनके ऐसे ऐसे सैकड़ों ससलेख्वादुरके
सैकड़ों काखके खजाने हमारी गुलशनकी पार्थीकी एक नाखूनकी बरा-
बर भी नहीं होंगी ।

करिमनी—तुम उनकी को होती हो, बेटी ?

सुम्बु०—(जोरसे) हमारी यह छोटी बहन है ।

करि०—खाली बहन, इसीमें इतनी लाली, भाई होता तो न
लाहूस करा कर डालतीं ।

दाई—ऊ होते तो तेरे गलेमें हाथ देके बाहर निकलवा देते ।

करि०—(उठके गुस्सेसे) मेरी ऐसी बेइज्जती, अच्छा हम तो
अभी जा हैं चले । बाकी इस घरका अच्छा नहीं होगा । सीयां

समसेरबहादुर कुछ ऐसे वैसे नहीं हैं। दस बारह दिनों सब तमासा न दिखाएँ, तो हमको भी एक सा बापकी जनी मत कहियो ।

[पांथों पटकती गई ।

दाई—करोड़ी बुढ़िया, हरामजादिन काहींकी ? काहे रे जंगरा बिल्लीनी, तेरा इतना बड़ा लकादूर हुआ कि तैं हमारे सामने हमरी बीनी सबको अकोसे ? खड़ी तो रह पियरवा बिबीनी, लोको भाड़ू भांठों ।

[दाई गई ।

सुखल—(मुस्कराके) क्यों गुलशन, अमशेरबहादुरसे शादी करोगी ?

गु०—क्यों तुमही क्यों नहीं कर लेती ।

सु०—खैर, वह पसन्द नहीं हैं, तो चलो दूसरा मियां ढूँढ़ ला दूँ । चलो, इस बातके लिये इतना अपसोस क्या ?

गुल०—आपा, मैं तुम्हारी बलायें लूँ जो तुम्हें लैं खूब चाहती न होती तो तुमसे इस घड़ी खूब लड़ती । अगर आपा, मुझे बड़ा डर मालूम होरहा है, वह बुढ़िया तो बेतरह धमका गई है ।

सु०—गुलशन, इस तरह डरा करोगी तो जगह चाहिये । उस वक्त वह खुडैल और कर क्या सकती थी ? बेचारी धमकानेसे भी गई ?

[दोनों गई ।

तीसरी आंकी ।

पटना, एक सदर सड़क ।

एक दरख्तके नीचे एक बङ्गाली सर्वेयर हुका पी रहा है,
और एक पटनियां उनके पास बैठा है ।

बङ्गाली—अरे बाबा, शौब भागोर कोया ।

“जार कौपाले नाई को धी, ठीक ठीकाले तार होवे को ।”

(अव्वासका प्रवेश ।)

अव्वास—खैर अब कुछ पर्व नहीं । इनही बाबूसे राह पूछलूँ ।
क्यों बाबू, पटने जानिकी राह यही है न ?

बङ्गाली—(अव्वासकी तरफ देखके) काहे जी ?

अव्वास—मैं बिहारसे आता हूँ ।—पटने, नौकरीकी तलाशमें ।

बङ्ग०—(जरा सोचके) हं । आपका पास कुछ रुपइया हाय ?

अव्वास—क्यों ?

बङ्ग०—(पटनियेकी तरफ इशारा करके) अब पाटना जानिका हुकूम नाई है । लेकिन जो जो मानुष दोठो करके रुपइया दे शकता है, उसीको जानिका एकतियार हाय । कोम्पानी बहादुर का होकोस, हम क्या करे ?

अव्वा०—सरकार इन रुपयोंको लेके क्या करेगी ?

बङ्ग०—अरे भाई, ओही तो बड़ा मोजाका बात हाय ।
कोम्पानी बहादुर ओही रुपइयामें बांदोरका नाच देगा ।

अव्वा०—(तन्मज्जुवसे) सरकार बन्दरका नाच करायेगी ।

बङ्ग०—हांजी, हाम क्या आर मिथ्या कीथा बीलता है ?

अव्वा०—खैर, किस तरह बन्दरका नाच हीगा ?

बङ्ग०—शूनो जी, शूनो । लैनका मायदानमें बोड़े बोड़े बांग गाडते हैं ।

अव्वा०—उस पर क्या हीगा ?

बङ्ग०—ओशका ऊपर बांदोरका नाच हीगा ।

अ०—बांसके ऊपर बन्दरका नाच ? ये बन्दर कहाँके हैं और नचायेगा कौन ?—भाजंअल्लाह, बांसके ऊपर बन्दरका नाच !

बङ्ग०—हा: हा: हा: । बड़ा मोजाका बात है । मीयां शाहब जी, बड़ा मोजाका बात ! ज जो शाहरका बोड़ा बोड़ा आदमी है, ओही लोगको बांशका ऊपर नाचना हीगा । आर ओही लोग को शबकी एकठो एकठो करके दुम बनाये देगा । आर हार एक

दूसरें एक एकाठी रोखी बांध देगा । आर जब शत्रु रहीण लोग बांगका जपर जठके नाचेंगा, तब नीचूसे रोखी खींचेगा, आर इधर उधर घुमावेगा ।

अ०—रईसोंको बांसके जपर चढ़के नाचना पड़ेगा ? खैर, नाचावेगा कौन ?

बङ्गा०—बड़ा बड़ा शाहन लोग दुख्खरी बजावेगा, और जेगा कोरने हीगा नीचूसे चित्तायके कोहेगा । आर ऊ जो बाड़ा साहेब है, एका हातसे रोखी पकाड़ेगा आर दोशरा हाथसे चाबुक लेगा ।

अ०—(चौंको) रईसोंको क्या चाबुक मारेंगे ?

बङ्गा०—नहीं जी नहीं, शूनों । ऊ मारिगा नहीं, चाबुकसे आवाज, कोरके खाली डरावेगा । जेगा बांदोरका नाचमें कोरता है । आवाज शूननेसे रहीण लोग भाला तारहसे नाचेगा ।

अ०—क्या सब रईसोंको नाचना पड़ेगा ?

बङ्गा०—ना ना, शत्रुको नई । जो शाहेबका बातमें हाथ, आर जो आइयाशी कोरता है आर उनका खूसा मद कोरता रहता है, ओही लोग शाहेबलोगका एकतियारमें हाथ, जो चाहे शो इनसे करावे ।

अ०—आपकी वह किसने कहा ?

बङ्गा०—हाल इस माफिक बात आखबारमें देखा है ।

पटनिया—(एक तरफ) सद्धुच बाबू ?

बङ्गा०—(एक तरफ) हां, सब शत्रु हाथ, खाली रुपइयाका बात भूठा है । दो रुपइयामेंसे लोभको एकठो देगा ।

पटनियां—ए बाबू, सियां साहब देहातसे आवे हैं, उनको पटनेका हाल कुछ मालूम नहीं है । नाच कैसा होगा, जड़ा देखला तो दीजिये ।

बङ्गा०—आइया देखलाता है । (खडे होके दुपट्टेको कसरमें दुमकी तरह बांधके आप रईसों द्वारा दुमका माफिक पाकड़िये । (अब्यास भरमस्ता है ।) आपको डर क्या है, आप पाकड़िये ।

(अब्बासका वैसा करना) हीयां तो बांश हाय नाई, हाम रास्ताका उपर नाचेशा, लेकेन बांश हीनेशे अच्छा होता (पटनियेकी तरफ) आरे तोस एकठो चायुज आर एकठो बाजा आनने पारेया ?

पटनियां—हां उस अस्तबलमें देखें, कोई आदमी होगा तो देगा ।

गया, और एक चायुज और खंजड़ी लेके आया ।

पटनिया—अड़े, मिला बाबू ।

बंग०—आप हमारा दुम ठीक ठीक रखिये । हम तो आजी रहीश हूआ । लेकिन दुममें चोट लागनेसे रहीश लोग बड़ा खापा होता है । (पटनियेसे) तोस भाई, इधर ओधर आंख राखो, एन्जिनियर साहेब ओहेब कोई आवे तो हासको जल्दी बोली ।

पटनिया—बाबू कुछ पड़वाह नहीं, मेड़ा नगड़ चाड़ा तड़फ है ।

बंग०—(धूआंकी गाड़ी आदि" गाता है, और नाचता है ।)
आरे बड़ा भाला नाच होता हाय—रहीश लोगला नाच बड़ा मजे-दार नाच—बक्शीश दीजिये अब मीयाशाब ।—बड़ा भाला नाच—

पटनिया—(उरके) बाबू एन्जिनियर साहेब चले आये हैं ।

[सब गये ।

चौथी कांकी ।

पटना—सदरसड़क ।

घसीटाका प्रवेश ।

घसीटा—लौखड़ा गया किधर ? देखता हूँ, शिकार हाथसे निगलता चाहता है । आं ? (नेत्रय्यकी तरफ देखकर और पंसद होके) यही तो ।

॥ नेत्रय्यसे : और कितना फिरू ?—इस मकानमें भी जरा

पुकारके देख लूँ ।—मकान पर कोई हो जी ?

घसीटा—कौन है, तुम ? कपरा है, चिल्ला क्यों रहे हो ?

नेपथ्यसे । किसी अशराफकी शक्ल देखता हूँ । अः अब जाके जानमें जान आई ।

अब्बासका प्रवेश ।

अब्बास—जनाब, मैं एक परदेसी सुसाफिर हूँ । इधर कहीं मकान किरायेमें मिल सके तो जरा सिहरवानी करके बतादीजिये ।

घसी०—भ'ई, तुम तो बड़े बनबकूल सालूस होते हो । यह वारह कोसका पटना शहर, जहाँ खर्च करनेसे, मसल मशहर है कि दाघिनका दूध भी मिल सकता है, तोबाह तुम्हें एकाठी मकान न मिला ?

अब्बा०—(गिड़गिड़ाके) जनाब, मैं शुरू शुरू यहाँ आया हूँ, मुझे यहाँका हाल मुतलक नहीं सालूस ।

घसी०—खैर, हमारे साथ आओ मैं तुम्हें अपने मकानमें जगह दूंगा । वही सामनेवाला हमारा मकान है । अब कुछ फिक्र नहीं जै दोज तक चाहो, हमारे मकानमें रहना ।

अब्बा०—जनाब, आपकी इस सिहरवानीमें आपका कितना सम्मून इहसान हुआ, मैं अर्ज नहीं कर सकता ।

घसी०—खैर, तो अब आओ । (आपही आप) तुम्हें सम्मून इहसान ही करनेकी तो लिये जाता हूँ । (जरा आगे बढ़के) ए सालू, किधर गये ? ए सालू—ऊ—ऊ ।

पीरूका प्रवेश ।

पीरू—कहो चचा, सब खैरियत है न ? आओ जरा सिन तो लो । (दोनोंका मिलना) साथ कौन है ?

घसी०—(पीरूके कानमें कहना)

पीरू—तब तो फिर यौ वारह । (खुशीमें उछलना ।)

अब्बा०—(तअज्जुव होके) यह कपरा ?

घसी०—उसकी कमरमें गठियेकी बीसारी है । इसी वजहसे

हकीमने बतलाया है कि “तुम घंटे दो घंटेके बाद उठला करो, तो तुम्हारी बीमारी बहुत जल्द छूट जायेगी।” इसी सबसे वह अभी उठला था।

अब्बा०—(जरा मुसकुराके गौर करता है ।)

पीरू—तुम सोच क्या रहे हो जी ?

अब्बा०—जी—कुछ—तो—नहीं।—सिर्फ यही सोच रहा हूँ—कि आप लोगोंमें यह मामू—चचाका रिश्ता कैसे हुआ ?

घसी०—(हंसके) अजी, हमलोगोंमें कोई रिश्ता उस्ता नहीं है। यह प्यारकी बोली है।

अब्बा०—एक आदमी मामू कहके पुकारता है, और मामू उसी को चचा कहके पुकारता है, ये प्यारकी बोलियां हैं।

घसी०—हां पटनेमें ऐसी रिवाज है। यहां तो जो नाम लेके पुकारो तो लोग खफा होजायें। यह तो तुम्हारा देहात नहीं है। यहां तो औरोंकी कौन पूछता है, बहुतेरे तो बापको भी लाडका नाम रखके पुकारते हैं।

पीरू—तो उस बातको भी कही ढालें। अजी, इस शहरकी बात न पूछो। हीयां तो जोरू खसमका नाम लेके पुकारे है। मसलन मेरा नाम है नबीबकस, तो जोरू पुकारेगी (बोली बदलके) “नब्वू, अरे मेरा नब्वू, जरा हियां तो आ रे।” हमको उसी वखत जाके हाजिर होना चाहिये। और जो कहीं जरा देरी हुई तो जुलूस हुआ !

अब्बा०—पटनेमें क्या सबही औरतें अपने अपने खसमका नाम लेके पुकारती हैं ?

पीरू—सब औरतको क्या खसम है कि प्यारके नामसे अपने अपने खसमको पुकारेगी। सोलह आनेमें चार आनेको खसमही नदारद हैं, बाकी बारह आनेमें आठ आनेको खसम रहते भी नहीं हैं। खसम अपना अलगे चैन करते हैं, और उनकी जोरू अलग—

अब्बा०—बाकी चार आनेमें क्या सबही खसमोंका नाम लेके पुकारती हैं ?

पीरू—हां, और क्या ।

धसीटा—मामू, जरा वह गीत तो इनको सुनाओ ।

पीरू—अरे जाओ चचा, यला आपे सूख रहा है, इनको गीत ही सूफे है ।

धसी०—छी छी, इतना जल्दी जल्दी, मामू एता रुपया कहांसि आवेगा ? खैर तो चलो मकान चलते जायें । आओ जी आओ ।

[सबका प्रस्थान ।

तीसरा अंक ।

पहली भांकी ।

पटना, सदर सड़कपर कुतुबफरोशकी दूकान ।

कुतुबफरोश बैठा है, सज्जादका प्रवेश ।

सज्जाद—(आपही आप) न मालूम इसकी क्या वजह कि इस मुल्कमें लड़की जबतक कि पढ़ते रहते हैं, तब तक तो सब कुछ है, मगर ज्योंही कॉलेज या स्कूलसे निकले कि फिर न वह तेजी रहती है, न वह हिम्मत और कोशिश रहती है, और न वह हुज्ज वतनही रहती है । एक इश्काहीने हमारे मुल्ककी सत्यानास कर डाला । देखू तो सही, इस हैकड़ दुश्मनकी दूर करनेमें मैं जबतक फतहयाब होता हूँ । विल्फेल अनजुमनमें इस नासका एका लेक्चर कि “सब बुरादियोंकी जड़ इश्क है” पढ़ना है । इसके वयानमें जितनी किताबें बन चुकी हैं, सबको देख लेना चाहिये । देखू तो इस दूकानमें कोई किताब अपने गोंकी मिलती है या नहीं । (कुतुबफरोशकी पुकारकी) आपकी दूकानमें इश्काके सजसूनकी कोई किताब है ?

कु० फ०—जी नहीं, इसारी दूकानमें स्कूलहीकी प्रायः सब किताबें हैं । “इतिहास तिमिरनाशक” है, “भूगोल हस्तामलक” है, “विद्याकी नेव” है, “गणिताङ्क” है, “ज्यामिती” है, “प्राकृतिक भूगोल” है, “विद्याङ्कुर” है, “भाषाभास्कर” है—

सज्जाद—(हंसके) जी नहीं, मुझे इन किताबोंकी जरूरत नहीं । इश्काके सजसूनकी कोई किताब नहीं है ? जरा अच्छी तरह ढूँढ़िये तो सही । मुझे बड़ी जरूरत है ।

कु० फ०—(जरा सोचके और दूढ़के) देखिये तो यह किताब आपकी यसन्द है ? इसका नाम “प्रणय परीक्षा” है ।

स०—जवान संस्कृतमें है ?

कु० फ०—जी नहीं हिन्दीमें ।

स०—हिन्दीमें ? लाइये लाइये । कीमत क्या है ?

कु० फ०—जी वाजिब बतलावें या भाव करें ?

स०—वाजिब बतलाइये ।

कु० फ०—दो रुपयेसे कौड़ी कम न लूंगा । जी चाहे लीजिये जी चाहे न लीजिये ।

स०—क्यों साहब, किताबमें तो एक रुपया लिखा है, आप दो रुपये क्योंकर कहते हैं ?

कु० फ०—जी, यह किताब अब जल्दी मयस्सर होती है ? सारे पठनेमें वस यही एक किताब है । हमारे पास दो किताबें थीं, एक कल पौने दो रुपयेमें बिक गई, और एक यह है । इसे दो रुपयेसे कममें न बेचूंगा । खरीदारोंकी किन्नत कुछ थोड़ीही है ?

स०—खैर, मैं दो एक दूकानोंमें और देख आऊं । (जाना चाहता है ।)

कु० फ०—अजी साहिब कुछ आप भी तो कहिये । न भाव किया न बड़ा, करा आये करा चले ? पौने दो दीजियेगा ? पौने दो । डेढ़ रुपया दीजियेगा ? लाइये एकही रुपया लाइये । आज भोरको न मालूम किसका मुंह देखके उठा था कि जितनेकी किताब उतनेहीमें बेचनी पड़ी, एक पैसा भी नफा न मिला । लाइये दाम लाइये ।

स०—अच्छा देता हूं । (किताब देखना ।)

कु० फ०—हां साहिब, बेअदबी मुआफ हो तो एक बात पूछूं । आपका व्याह हुआ है या नहीं ?

स०—(तअज्जुबसे) क्यों ?

कु० फ०—जी नहीं, योंही पूछता था । मैं दस बरससे बराबर

इन धंधेकी कार रक्षा हूं बराबर देखता आया हूं कि इन किताबों-
को वही ढूँढ़ते हैं जिनका व्याह नहीं हुआ है ।

स०—इसकी आप कोई वजह बता सकते हैं ?

कु० फ०—इसकी वजह क्या ? इसकी यही वजह है कि
जबतक कोई चीज नहीं मिलती तब तक बड़ी सीठी और सुहा
वनी सालूम होती है, और जब मिल गई तो फिर आंख उठाके
देखनेकी भी जी नहीं चाहता ।

स०—(हंसके) ठीक कहा । इश्कके वारेनं हमारी भी वही
राय है । देखिये जिन लोगोंने—

[लोह से लतपत कपड़े पहने अज्वासका प्रवेश]

अज्वास—(सज्जादके पांवपर गिर कर) साहिबो, मुझे बचा-
इयो मुझे बचाइयो ।

स०—(धवराके खुड़े होजाना) क्यों क्यों, क्या हुआ ? आप
कौन हैं ?

नपथ्यसे—चोर रे, चोर रे । पकड़ी पकड़ी । वही चोर है रे,
वही रे ।

अज्वास—(खुड़े होके) साहिब, मैं चोर नहीं मैं चोर नहीं ।
जिम सवानमें मैं था, वहां दो गश्तीने चोरी की थी । चौकी-
दारोंने आके उनकी गिरफ्तार किया । इस साजरेको देखके मैं
वहांने चला । पर न सालूम क्या उनके जीमें आया कि उन्होंने
मुझे भी पकड़के मारना शुरू किया । जनाव, देखिये सारा है
कि तसाम फूट फूट गया है । बड़ी बड़ी मुश्किलोंसे मैं उनसे
छाय कुड़ाके भागा हूं, कमबख्त मुझे मारनेकी फिर दीड़े आते
हैं, देखिये वह आये । अब मैं आपकी पनाहमें आया हूं, बचाइये,
बचाइये, अब दीड़ नहीं सकता । (फिर सज्जादके पांव पर
गिरना ।)

स०—(अज्वासकी उठाके उसपर शक करता हुआ ।) आप
चोरोंके मकानमें जाके रहे थे क्यों ? कबसे थे ?

अ०—जी, छोड़े ही दिन हुए । मुझे यह नहीं मालूम था कि वह चोर हैं ।

नेपथ्यसे—लो, यही तो है । यही तो है । पकड़े रहना, वह चोर है ।

अ०—(डरने) जनाब, मुझे बचाइये । (आंसू पोछना) माहिब, मुझे और कोई नहीं । खुदा आपका भला करेगा । अगर मेरा कात्तूर करना सुबूत हो जाय तो मुझे जो सजा मिले सब सब्बूर है । मगर मेरी यही अर्ज है कि जुर्मके सुबूत होनेके पेशतर मैं नाहक मार न खाऊं । देखिये मेरे बदनसे खून बह रहा है ।

स०—आप अशराफ तो मालूम होते हैं । मगर अशराफ हो या नहीं, तजवीजके पेशतर यह किसीकी मजाल नहीं कि आपके बदनपर कोई हाथ रखे ।

दो कान्मटवल, एक अङ्गरेज सब इन्स्पेक्टर और
बहुतसे आदमियोंका प्रवेश ।

सबके सब—पकड़ो बचाको, पकड़ो बचाको ।

(सब इन्स्पेक्टरका अब्बासको पकड़के मारनेकी तय्यारी करना ।

सज्जादका अब्बासको बचाना । कुतुबफरोशका

डरसे दूकान बन्द कर लेना, और आड़से

देखना । और और आदमियोंका

इधर उधर दौड़ना ।)

स०—खबरदार, मारो मत । मारनेका तुम्हें कोई इस्तिहार नहीं । थाने पर ले चलना ही ले चलो ।

सब-इन्स्पेक्टर—चोप रौ, यू कुष्टाका बचा । (सज्जादके मुँह पर डण्डा चलाना, और फिर अब्बासको मारनेकी तय्यारी ।)

स०—(गुस्सा होके) हैं, यह सुभपर ? (बड़ी फुर्तीके साथ डण्डा लीनकर उसे खूब मारना । चौकीदारोंका उसकी मददकी आना और मार खा खाके गिरना और भागना ।)

मन-इन्स्पेक्टर—(कान्स्टेबलोंसे) कावर्ड, नामकादगान, बूझ, किडर भागा दुस लोग ? (सज्जादको सारनेकी तयारी ।)

म०—(लात मारकर मन-इन्स्पेक्टरको दूर फेंकके) दगाबाज, हरामजादा, सुफेद चमड़ेको देखकर हिन्दुस्थानी अब नहीं डरते । (अज्जामसे) आप हमारे पास आवें, कुछ पर्वी नहीं । (अज्जाम का हाथ पकड़के प्रस्थान ।)

[सब गये ।]

दूसरी आंकी ।

विहार, ग़ानकाज़, ग़मशेर बच्चादुरका मकान ।

ग़मशेर बच्चादुर और नसीमनका प्रवेश ।

ग़म०—तू जरूर इस बातको जानती होगी ? तूने नहीं कहा है, तो लोण्डेको सालूम हुआ क्योंकर ? तेरे और मेरे सिवा सारे जहानमें इस बातको कोई नहीं जानता है । जरूर जरूर तूने उसे कहा होगा । तूने नहीं कहा तो और कहेगा कौन ?

नसी०—खुदा जानता है मैं कुछ नहीं जानती ।

ग़म०—(मुँह चिढ़ाके) “खुदा जानता है मैं कुछ नहीं जानती ।” तूने मुझे बिलकुल उलू समझ लिया, क्यों ? अज्जामसे तूनेही सब कहा है । सच सच सारा हाल कह दे, इसीमें खैर है, नहीं तो, बलाह, सर उतार लुंगा ।

नसी०—(रोती रोती) है है ! मेरी बातें तुम्हें यकीन नहीं होतीं ? भला यह मुम्किन है कि जिस कामके करनेको तुमने मना कर दिया है, उसे मैं करूं ? अजी, हम औरतोंको शीहरमे बढ़कर दूसरी कौनसी चीज प्यारी होसकती है ? सो मैं तुम्हारी बात किसी औरसे कहूंगी ? और बात भी निगोड़ी कैसी कि

जिससे तुमपर आफत आये । जबही तुमसे व्याही गई तबहीसे मैं तुम्हारी लौंडी हुई, भला यह सुम्किन है कि तुम्हारी लौंडी ऐसा काम करे ?

शम०—अरे, तू किसे चराती है ? तूने नहीं, कहा तो फिर बात खुली क्योंकर ?

नसी०—(आंख पोछके) वल्लाह आलम, मुझे नहीं मालूम । खैर, तुमसे मैं एक बात कहती हूँ, अगर खफा न हो तो कहूँ ।

शम०—कह ।

नसी०—शुरूहीमें अच्छा न हुआ । बुरी बात कबतक छिपी रह सकती है ? एक रोज न एक रोज आपही आप खुल जाती है । बुरी बात का किसीके कहनेसे खुलती है ?

शम०—(गुस्सेसे) चुप रह, हरामजादी । जबान सम्भालके बोल, कुत्ती । (लात मारके नसीमनको गिराना ।)

नसी०—(उठके रोते रोते) कुसूर हुआ, मुआफ करो । बेवकूफ औरतकी जात, काया कहनेकी काया कह बैठी । (आंख मून्दके, और पास जाके) तुम्हारे पांवमें चोट तो नहीं आई ?

शम०—नहीं, नहीं, जा, दूर हो सामनेसे ।

[नसीमन रोती रोती गई ।]

शम०—(चिन्ता करता हुआ ठहलता है) काया करूँ, काया नहीं करूँ ? ८००० रुपये—कुछ थोड़े भी तो नहीं हैं । मगर लौंडा कोई सुबूत नहीं दे सकेगा । फिर इतना खौफ काया ?—तोभी थोड़ा जहर भी जहरही है । “दुश्मन नतवां हकीरो बेचारा शमूद ।” नः । जड़ही साफ कर डालनी चाहिये । “न रहेगा बांस, न बजेगी बांसरी ।” घसीटाने भी आकार कुछ हाल नहीं कहा ।

घसीटाका प्रवेश ।

शम०—(तअज्जुबसे) लो, यह तो नामही लेते पहुंचे । पुलिस से अबकी क्योंकर बचे ?

घसीटा—कुछ सुन्नूत हो तो तो पकड़े ? लेकिन जमादार दारोगाको कुछ पूजा ऊजा चढ़ाना पड़ा था ।

शम०—खैर, कुछ पर्वा नहीं, मैं सब दूंगा । मगर यह तो बताओ कि लौंडिका क्या हुआ ?

घसीटा—साहब, लौंडिने तो बड़ी दगा की । सज्जाद सज्जाद नामका एक सकस उस लौंडिको बचाइस । ऊ तो बड़के तेज आदमी मालूम होता है । निस्पिटरको भी मारके गिराइस ।

शम०—सज्जाद ! कौन सज्जाद ?

घसीटा—मुना है, उसका भी मकान बिहारहीमें है । वहां तो बाकरगञ्जमें उसका डिरा है ।

शम०—ओ, अब्बेरवाला सज्जाद । उसीने उस दिन हमारी मशग़ाताको थी वेइज्जत करके निकालवा दिया था । (दांत मस-मसाके) खैर, हम उसकी बहनको निकालके न लाये तो हमारा नाम शमशेरबहादुर नहीं । देखो, अब्बसवे लौंडिपर नजर रखना । और मुनो सज्जादकी बहनको निकाल लानेकी कीर्इ तदवीर करो तो, वसाह, तुम्हे अमीर बनादूँ ।

घसीटा—(खुश होके) जो हुकुम । कहिये तो आजही लाकर हाजिर करदें । (जीम्मे) इसी तरहके जबतक दो एक जमींदार न हों तो हमलोगोंका चले कैसे ?

शम०—नहीं, नहीं । अङ्गरेजकी बादशाहत है । काम समझ बूझके करना चाहिये । फिर वह भी बड़ा आदमी है । खैर तुम अब जाओ । रातको जरा फिर आजाना । जैसा जैसा करना होगा, मैं सब बता दूंगा ।

[घसीटाका प्रस्थान ।

शम०—(टहलता है) लौंडिको वह बात मालूम कैसे हुई, मेरी अल्ल नहीं काम करती । खैर जो हो, जितना खर्च हो, डरकी बातको दूरही करना मसलहत है ।

[गया ।

तीसरी भांकी ।

पटना, एक सदर सकड़ ।

अब्बास और सज्जादका प्रवेश ।

सज्जाद—भाई क्या कहें, जबकि गुलशन छ ही महीनेकी थी, और मैं बरस दस एकका हूँगा, कि अम्मा जाती रह्यीं । उसके थोड़े ही दिनोंके बाद चार आदमीके कहने सुननेसे बाबाने फिर, व्याह किया । हमारी सौतेली मा नेकमिजाज तो थीं । अपने बेटेकी तरह मानती थीं । कह सकता हूँ गुलशन उन्हींकी वजहसे इतनी बड़ी हुई । हमलोगोंको भी ठीक सगी मा कीसी मालूम होती थीं । यह सब कुछ था मगर आदमीके जीकी बात कोई नहीं कह सकता । बाबाके मरनेके थोड़े ही दिनोंके बाद बदकारने अपने तई जाहिर किया । उस वक्त उसकी उमर कोई २४, २५ बरसकी होगी ।

अब्बास—आपको यह बात क्योंकर मालूम हुई ?

सज्जाद—खानकाहके शमशेरबहादुरकी भावज हलीमा—

अब्बास—कौन, कौन ?

सज्जाद—हलीमा । क्यों, तुम उसे जानते हो ?

अब्बास—जी हां, जानता हूँ । मगर आप अभी सब हाल कह जाइये पीछे मैं भी सब हाल सुनाऊँगा ।

सज्जाद—गरज वह उसी हलीमाने फँसा हुआ है । वह बदकार भी उसके यहां जाने आने लगी । आहिस्ते आहिस्ते यह बात और और जगह भी फैलती चली । जब हमने एक दिन पूछा कि “तुम उस फाहिशाके यहां रोज क्यों जाती आती हो ? तो उसने कुछ जवाब न दिया मगर बहुत देरतक हमारे मुँहकी तरफ टकटकी बांधे देखती रही । सुझसे गुस्सा न सنبल सका । मैंने साफ उसके मुँही पर कह दिया कि “तुम भी वैसीही हो । सबही लोग

तो ऐसा कहते हैं।' यह सुनके वह कुछ देरतक रोड़े, और फिर दूसरे दिन किसीसे वे कहे सुने घरसे चली गईं। पांच रोजके बाद मुझे खबर मिली कि दर्यामें डूबके मर गईं। इस खबरको सुनके मुझे भी बड़ा अफसोस हुआ। क्योंकि कैसीही कर्मां न हो लेकिन हमलोगोंको बेचारी जीसे प्यार करती थी।

अब्बास—उसकी बदकारीका एक आध सुनूत और भी आपने मालूम कर लिया होता। क्योंकि वह हलीमा जिसका आपने अभी नाम लिया है, जितनी बदनाम है, दरहकीकत उतनी बुरी नहीं है। हमारे बारेमें शमशेरबहादुरकी दगावाजीका हाल उन्होंने मुझसे कहा था। इसके अलावे तौर तरीकेसे तो सुतलक बुरी नहीं मालूम होती। पर मुझे तो यह यकीन नहीं होता कि उन्होंने अपनी खुशीसे यह फाहिशापन इख्तियार किया हो। खैर इस बातको जाने दीजिये, यह तो बतलाइये कि आपके वालिदने क्या अपनी सब मईशत आपकी सौतेली माके नामसे लिखदी थी ?

सज्जाद—अफवाहन तो योंही सुनता हूं मगर मुझे यकीन नहीं होता।

अब्बास—मैंने सुना है कि उसी वसीलेसे शमशेरबहादुर आप पर नालिश करनेवाला है। यह हाल हलीमा मुझसे—

नरसिंह और हैदरका प्रवेश।

नरसिंह—देखनाही तो है कि मियां सज्जाद आज कहाँतक बहस करते हैं। भला इतना लड़कपन !

हैदर—भाई, इसे लड़कपन कहते हैं ? अजी यह दीवानेपनमें दाखिल है।

हेमचन्द्रका प्रवेश।

नरसिंह—कहाँ चले ?

हेमचन्द्र—शीभामें। आपलोग ?

हैदर—चलिये, हमसबभी वहीं जाते हैं।

नर०—आज आप किस तरफ हैं ?

हेम०—हाम किशी तारफ नाई है, हम शाच बातकी तारफ है ।

नर०—तब भी इस बारेमें आपकी राय क्या है ?

हेम०—हाम राय टाय कूच नाई बूझता है । विज्ञानका बढ़न्ती कौरा एही मानुषका आशल काम है । ई बात हो जानेसे आदमी जेशा चाहे वैशा करे । हामको ईशमें कूच उजूर नाई है । ईशका आर नाईशक हामारा नजदीक दोनों बराबर हाय । वैज्ञानिक शभामें एशा एशा बातका होना देनाही खाराप हुआ । शेरिफ शमय नष्ट कौरा हाय आर लाभ क्या ?

[सज्जादका प्रवेश ।]

हैदर—अरे आओ, आओ, सज्जाद । तुम्हाराही जिक्र तो होरहा था । चलो चलो हम सब भी अंजुमनही जाते हैं । खैर तुमने जो उस रोज सब-इन्स्पेक्टरकी मारा था उसका क्या हुआ ?

सज्जाद—होगा क्या ? अङ्गरेज मुद्दई और हिन्दुस्तानी मुद्दा-अलैह होनेसे जो होता आया है वह हुआ । मुझपर २०० रुपया जुर्माना किया गया । तमाशा यह कि पहले उसीने मारा था । मैंने अपीलकी इस्तदुआ की है, देखिये क्या होता है ?

नर०—“अङ्गरेजोंकी सल्लनत” नाम एक आर्टिकल जो “चश्मये फैज” में छपा है, वह क्या तुम्हाराही लिखा हुआ है ?

सज्जाद—क्यों ?

नर०—सुनता हूँ, उसके लिये गवर्नमेण्ट तुम्हारे नामसे नालिश करनेवाली है ।

सज्जाद—जुर्म ?

नर०—बगावत और झूठ तुहमत ।

सज्जाद—(मुस्कु राके) अच्छा, समझ लूंगा ।

हैदर—नहीं, नहीं, फिलहकीकत जरा होशियार रहना ।

हेम०—आर देखिये आपका ए कोशिश एक रकमसे बेफायदा हाय । विज्ञानका ताराकी होनेईशे देशका ताराकी होगा ।

सज्जाद—ऐ ली, फिर आपने वही पुराना झगड़ा निकाला ।

नर०—हमारे यहाँ जोरूको “अर्द्धाङ्गी” याने “अपना आधा वदन” कहते हैं, और सच पूछो तो बात भी योंही है। सो देखो हरचन्द तुम्हारा सक्सद नैक है, और तुम्हारी अल्ला भी तेज है। लगर (हंसके) चूँकि तुम्हारा “आधा वदन” ही गायब है, इसीसे तुम सब बातोंको अच्छी तरह समझ नहीं सकते।

सज्जाद—आज वहसमें अगर तुमलोग मुझे हरा सके, तो तुम ही लोगोंपर हमारे लिये एक “अर्द्धाङ्गी” चुननेका वार दिया जायगा।

हैदर—इनशाअल्लाहताला।

न०—बहुत खूब, मंजूर है।

सज्जाद—विलायत फर्माइश भेजोगे क्या ?

हैदर—भला पूछो हो, भाड़, फानूस, घड़ी, कलकी तरह फर-साइशी वीवियां विलायतसे बकसीमें बन्द हो होके आतीं तो फिर भाखना किस बातका था ?

नर०—क्यों, हेमबाबू आप अपने विज्ञानके जोरसे कोई तरकीब ढूँढकी नहीं निकाल सकते ? एक आध बन्दरीको पकड़कर सुन्दरी नहीं बना सकते ?

हेम०—हमलोग दांदोरका लेड़का वाला है, ई बात ठी आप लोग वूझता नई है, इसी वाशे इश रकस ठाटा कोरता है। आप लोग जोदी मन देकर शूनिये तो आवी हाम आपको अच्छी तारह से वूझाय देने पारेगा।

सज्जाद—चलिये, चलिये, वक्त होचुका।

[सबका प्रस्थान ।

शमशेरबहादुर और घसीटाका प्रवेश ।

शमशेर—मैंने छिपे छिपे इस बातका पता लगाया है कि वह पटनेहीमें हमेशा रहता है। कभी कभी बरस-छः महीनेमें एक आध बार सकान जाता है। खुदाके फजूसे यह भी हमलोगोंके एक गौं हीकी बात है।

घसीटा—बड़ी बड़ी मुश्किलोंसे छः आदमी जुटे हैं। समर कोई भड़वा अगुआ होना नहीं चाहता। कहते हैं कि आदमीका चुराना ठहरा, कुछ ठठा है ?

शमशेर—डर किसका है ? अजी, मैं पानीकी तरह रुपये बरसाऊंगा। रुपयेसे क्या नहीं होता ?

घसीटा—हां और क्या, यह तो ठीकही है। और असल बात भी यही है कि वहलोग कुछ और वेशी मांगते हैं।

शम०—कितना ?

घसीटा—आदमी पीछे पचास पचास रुपया। और दस आदमी जुट जायें तो बहुत हैं।

शम०—कुछ—जियादे—होता—है। खैर वही सही। मगर भाई जरा जल्दी करना चाहिये।

घसीटा—सो आपको कहना नहीं पड़ेगा। एक हफ्तेके भीतर छोकड़ियाकी लाके आपके सामने खड़ा कर दें तब आप रुपया दीजियेगा, नहीं तो एक पैसा लें तो वह मेरे लिये हराम है।

शम०—(खुश होकर) अः, ऐसा जो कर सको, भाई, तो फिर क्या कहना है ? आओ रुपया लेजाओ।

[दोनोंका प्रस्थान।]

चौथी भांकी ।

पटना, मुरादपुर, सायण्टिफिक एसोसिएशन ।

सज्जाद—(वक्तृता पढ़ रहा है।) इस बारेमें जियादा और मैं कुछ नहीं कहा चाहता। और सच पूछिये तो अब और कुछ कहनेको है भी नहीं। मखसूस अजुमनका और आपलोगोंका वेश-क्रीमत बतला जाया करानेका मुझे कोई इस्तिहार नहीं। ऊपर जो

झुक कह आया हूँ, उभीसे साफ जाहिर है कि दुनियाँमें सब तरहकी बुराइयोंका गोया चश्मा वही, वही मनुष्यम इशक है। ऐसी और कोई बात नहीं है, ऐसी कोई चीज नहीं है जो इन्सानको हर तरहके लामहदूद खतरे आफत और मुसीबतोंका शिकार बनाती हो जैसा कि इशक बनाता है। (तालियां बजती हैं) सिर्फ इशक फासिकही—जिसे लोग बुरा समझके नफरत करते हैं—सिर्फ इशक फासिकही नहीं बल्कि हर तरहका इशक खाह वह फासिक हो या सादिक हर तरहकी बुराइयोंकी वजह और जड़ है। पस अहमन्दोंको लाजिम है, खासकर अंजुमने-साइण्टिफिक ऐसीसि-एगनके मेम्बरोंकी, कि अपने अपने दिलोंकी किलशोंको ऐसा भज-वृत बनाये रखें कि इस हेकाड़ दुश्मनकी उनपर दाल न लगने पावे। किसी शास्त्रने खूब कहा—

“क्या मैं इस काफिर बंदकेगला अहवाल कहूँ,
यही खूंखार पिया करता है आशिकका खूं।
जार कर देता है इन्सानको यह और जवूं।
रफूता रफूता यही पहुंचता है नौबत बजुनूं।
यही खूंखार तो खूंखार है इन्सानोंका,
दीन खोता है यह, काफिर ही मुसलमानोंका।

“यही करता है हर एक शख्सकी हसना, जालिम,
यही करता है हर एक चश्मकी दरया, जालिम।
कोह दिखलाता है गाहे, गहे सहारा, जालिम।
क्या बताऊं तुम्हें करता है यह क्या क्या जालिम ?

दरबदर खाक बसर, चाक गिरीबां करके,
जान लेता है बले बेसरी सामां करके।

“यही लानी तो जुलैखाकीं भी था खारीका,
यही बाइस दमनो नलकी हुआ यारीका।

“इसने मज्नुंसे बनाये हैं बहुत दीवाने,
 यही फर्हादके हामी था तबरदारीका,
 इश्क कहिये न इसे कहहर है यह वारीका ।
 तल्ख कामी हुई, शीरींको इसीसे हासिल,
 किये बेपर्दा ओ बरबाद हजारों महमिल ।

इसने खुदरफ्तगीमें अपने किये बेगाने ।
 गोकि मशहरे जहां इसके हैं सब अफसाने,
 पर जो इस कामका मशहाक हो वोही जाने ।
 कभी माशूकके पर्देमें निहां होता है,
 कभी सर चढ़के यह आशिकके अयां होता है ।

“एक शिम्मा है लिखा हाल जो मैंने इसका,
 जिसपे इस देवने अल्लाफका साया डाला ।
 दशे गुर्वतमें वह आवारः ओ सरगस्ता हुआ,
 दोस्त भी छूटते हैं, शहर भी छोड़े अपना ।
 पास जिसके यह गया, खल्कसे वह दूर हुआ,
 कौनसा शीशयेदिल था कि न वह चूर हुआ ?

इस शजरे इश्कके जहरीले फल ऐसी कसरतसे लगे हैं
 उनका शमार तसव्वुर भी नहीं कर सकता । दाजि बेवकूफ
 सकभते हैं कि खालिस इश्क गोया खानयेखुशी है, बल्कि जीनये
 मजहब है, मगर सच पूछिये तो खालिस ही या कोई हो इश्क
 गुलामी या नफ्सपरस्तीका दूसरा नाम है । (तालियां बजती हैं)
 इश्क इन्सानियतको गायब कर देता है, खुदाने जिन हवासांको
 इन्सानके दिलोंमें मुल्ककी भलाईके लिये पैदा किया है, उन्हें यह
 इश्क सिकुड़िये डालता है, और हुब्बे-वतनको तो एकबारगी
 इन्सानके दिलसे नेस्तोनावूदही कर छोड़ता है । जियादे और

क्या कहें, इन्सान, जिसे खुदाने अशरफुल सखलूकात पैदा किया है, उसे यह शैतान हैवानसे भी बदतर बना छोड़ता है। जिन इशकके ऐसे ऐसे नतीजे हैं, वह इश्क क्या, हम आपही लोगोंसे सवाल करते हैं, खानयेखुशी या जीनयेमजहब होसकता है ? (कभी नहीं, कभी नहीं।) पस अगर हमलोगोंमें कुछ भी इन्सानियत है, अगर इस अंजुमनके फायदोंने कुछ भी हमलोगोंके दिलपर असर किया हो, तो आइये सबके सब एक दिल होकर वादा करें कि जबतक अल्ल साबित है, तबतक कभी भूले भटके भी इश्ककी राहके मुसाफिर न हों, कभी इस हकीर दुश्मनकी गुलामी न कबूल करें—कभी नहीं, हरगिज नहीं, मरनेपर भी नहीं। (तालियां बजती हैं, और सज्जाद बैठता है।)

पहला मेम्बर—हजरत, मौलवी सज्जादहुसैन साहिबकी तहरीर निहायत उम्दा और दिलचस्प हुई है। पस मैं तहरीक करनेकी इजाजत मांगता हूं कि उनको हमलोगोंकी गर्म शुक्रगुजारी दी जावे। (तालियां बजती हैं।)

दूसरा मेम्बर—मैं जीसे इस तहरीककी तारीफ करता हूं। मगर इस बातको बेकहे नहीं रह सकता कि तहरीक अंगरेजी तौरकी न होकर अपने हिन्दुस्तानी तौरकी होती तो क्या अच्छा होता ? “गर्म शुक्रगुजारी” का क्या मतलब ? (हंसी, और तालियां बजती हैं।)

नरसिंह—दूसरोंका दोष ढूंढना यह भी मनुष्योंका एक स्वाभाविक धर्म है। पहले वक्ताकी भाषा दोषवर्जित थी, यह मैं नहीं कहता परन्तु दूसरे वक्ताको क्या पूरा विश्वास है कि उनसे कोई वैसीही भूल नहीं हुई ? अङ्गरजीमें एक कहावत है कि “जो शीशे के बने मकानमें रहते हैं, उन्हें दूसरोंपर ढेले नहीं चलाने चाहिये।”

मौलवी सज्जादहुसैन साहिब धन्यवादके योग्य हैं, इसमें कुछ सन्देह नहीं। परन्तु उनसे मैं एक बात पूछता हूं—केवल एकही बात। माना कि प्रीति बुरी वस्तु है, और विज्ञानकी सहायतासे

इन्द्रिय-संयम भी कर ले सकते हैं, परन्तु ऐसा होनेसे ईश्वरकी सृष्टिकी रक्षा क्योंकर होगी ? विज्ञानकी उन्नतिका या सभ्यताके फैलनेका फल क्या यही हुआ कि मनुष्य निर्वास होजावे ? आदमी की सूरत इस पृथिवीमें न देख पड़े ? (तालियां बजती हैं ।) फिर विज्ञानकी सहायतासे ईश्वरकी दी हुई इन्द्रियोंका दमन होना क्योंकर सम्भव है ? यह बात तो हमारी छोटी बुद्धिमें नहीं समाती । (तालियां बजती हैं ।)

सज्जाद—बाबू नरसिंह सहायके सवालके जवाबमें इतना कहना काफी होगा कि विज्ञानकी तरकीबीकी हद नहीं है । मुमकिन है कि विज्ञानकी मददसे वगैर ब्याह शादी कियेभी बेटाबेटी पैदा कर सकें । मैंने सुना है कि नासी फ्रान्सीसी हकीम कोम्टकी भी यही राय है । मगर जब तक कि विज्ञानकी मददसे आदमी बना लेनेकी कोई हिम्मत नहीं निकलती, तबतक, बड़े अफसोसकी बात है—जिस प्रकार किसी मरजको दूर करनेके लिये कड़वी दवायें खाते हैं, वैसेही ब्याहके जञ्जालमें फंसना पड़ेगा । ब्याह करो, मगर ऐशकी नजरसे नहीं—इश्ककी नजरसे नहीं—सिर्फ फर्ज अदा करनेकी नजरसे । अगर आंखें हमारी इस बातमें दुश्मन हों, तो उन्हें फोड़ डालेंगे, अगर दिल हमारा दुश्मन हो तो उसे तलवारसे दोटुकड़े कर डालेंगे । अगर इतना भी न हो सका तो फिर हम लोगोंकी तालीमका क्या नतीजा निकला ? अगर दिलकी एक अदना खाहिश ल रोक सके तो तुफ है हमलोगोंकी जिन्दगीपर, तुफ है विज्ञानको, तुफ है हम लोगोंकी इस अंजुमनको । (तालियां बजती हैं ।)

हैदर—(आपही आप) देखना ही तो है कि यह घमण्ड कब तक निभता है ।

सभापति—(चश्मा लगाके खड़े होके और चारों तरफ देखके) सबके दाहनेसे जाना गया और सचमुच मौलवी सज्जादहुसैन की लिखावट बहुतही चोखी और खरी हुई । इस लिये मैं सब जिस्वरोंकी ओरसे उनका गुन गाता हूँ । (तालियां बजती हैं ।)

मगर मौलवी सज्जादहुसैन साहिबको मैं चिता देता हूँ कि आगे और कभी अंजुसनमें कोम्ट साहिबसे आदमियोंका नाम न लिया करें। जो आदमी 'करतारको नहीं मानता उसके नाम लेनेसे पाप होता है, सुननेसे भी पाप होता है। (तालियां बजती हैं ।)

अब मैं आप, लोगोंसे एक दो बातें दोस्ताना नसीहतके ढङ्ग पर कहता हूँ, आपलोग कान धरके जी लगाके सुनें। इन सहीन बातोंको मैंने बहुत दिनों तक सोचनेके बाद बड़ी बड़ी मुशकिलोंसे निकाला है। इस सभाके सब मेम्बरोंको चाहिये कि ऊपर सुँह किये चला करें।—इस ढङ्गसे।—क्योंकि हम लोगोंका मन सदा ऊंची ऊंची बातोंके सोच विचारमें व्याकुल रहता है। ओछी और खोटी बातें हमलोगोंके मनमें नहीं पैठने पातीं। और हमलोगोंको चाहिये कि मनका सब सोच विचार बाहर खोला करें, नहीं तो हमलोग कपटी कहलायेंगे। दूसरी बात यह है कि हमलोग गहरे सुभाव के हैं। कहिये कि हमलोग सदा गहरी बातों पर सोच विचार किया करते हैं, इस लिये हमलोगोंको चाहिये कि सदा धीरे और चुपचाप होके चला करें। यानी चलते वक्त दोनों हाथ न हिलाने पावें, पञ्जरोसे सटे रहें।—इस ढङ्गसे।—तीसरी बात यह है—इस धरतीसे हमलोगोंका थोड़े दिनका नाता है इसलिये चाहिये कि धरतीसे जितना अलग रह सकें उतना रहें। सारे पैरको धरतीपर रख देना नहीं चाहिये। अङ्गूठे पर भार देके चलना चाहिये।—इस तरह—!—आज रात जियादे होगई। आगेवाली सभामें इसी बातको अच्छी तरह खोलके कहेंगे। अब सभा तोड़ी जाये, और जो लोग हमारी राय भली समझते हैं, उनको चाहिये कि जो बातें मैं कह आया, उनका आजहीसे बर्ताव करें।

(सभापतिको धन्यवाद देके सभाका उठना । सभापतिके पीछे पीछे चार आदमी ऊपर लिखे अनुसार चलते हैं और ठेंसके लगनेसे गिर पड़ते हैं ।)

सभापति—एक गहरी बातके सोच विचारमें डूबा था । इस छोटी घरतीकी छोटीसी चीजकी ठोकरसे गिर पड़ा । कुछ भी अचंभेकी बात नहीं । इस अधियारे संसारमें जिन जिन आदमियों ने विज्ञानका चांदना फ़ैलाना चाहा है, सबहीको इस इस तरहकी तकलीफ़ें उठानी पड़ी हैं । इस राहका यही इनआम है ।

(उठ कर फिर वैसाही चलते हैं ।)

[सज्जादके सिवा सबका प्रस्थान ।

[हुसैनी का प्रवेश ।]

सज्जाद—क्या है रे यहां क्यों तू आया है ?

हुसैनी बिहारसे एक आदमी ई चीठी ले आइस है ! दीवानजी भेजिन हैं और कहिन हैं कि जैसे पहुँचोगे वैसेही मियाँके हाथमें दीज़ियो, घरपर क्या जो होगया है ।

[चिट्ठी देकर प्रस्थान ।

सज्जाद—(चिट्ठी पढ़कर) खतमें तो कुछ भी साफ नहीं लिखा है । मालूम हुआ, कुछ है वै नहीं, हमें दुलानेकी यह तरकीब है । मैं वहां इस वक्त किसी तरहसे नहीं जा सकता । मुझे आजकल यहां बहुत काम हैं । (सोचके) यही सलाह ठीक है । अब्बासको वहां भेजदूं । उसे खुद भी बिहार जानेकी जरूरत है । हलीमाने उसे दुला भेजा है । (चीठीका फिर पढ़ना ।) सुखुल और गुलशनको बहुत दिनोंसे नहीं देखा है । उन लोगोंकी ओर बड़ा जो लगा है । एकबार जरा उन्हें देखही आया होता ।

[प्रस्थान ।

चौथा अंक ।

पहली आंकी ।

बिहार, अखेर, सज्जादहुसैनका जनाना मकान ।

सुखुल और गुलशन बैठी हैं ।

सुखुल—(चिढ़ी पढ़ती है ।)

वांकीपुर,

२३वीं फरवरी, १८७४ ई० ।

सुखुल,

मियां अब्बामके हाथ यह खत भेजता हूं । इनका किस्सा इनहीकी जवानी सुन लेना । इनसे लिहाज शर्मकी हाजत नहीं । इन्हें नेकीका पुतला कहें तो बजा है । निहायतही खलीक ग्राइस्ता और नेकामिजाज हैं । चालचलन निहायतही पाक है । इनको ठीक हमारे छोटे भाईके बराबर मानना । दूसरा न समझना ।

तुम्हारा खैरखाह

सज्जादहुसैन ।

(हंनकार) तुम्हारे भइया जहां जाते हैं, वहीं उनको भाइं बहन मिल जाया करते हैं । ए मामा आ ।

नेपथ्यसे—जी पहुंची ।

[दाईका प्रवेश ।]

सुखुल—ए मामा, जो यह खत लाये हैं, उनको अपने साथ अन्दर ले आओ ।

दाई—बीबी, ऊ को हैं ?

सुखुल—(मुसकुराके) वह मियां सज्जादके रिश्तेमें भाई होते हैं ।

(दाई गई, और अब्बासको लेकर लौट आई ।)

सुम्बुल—आइये, यों तशरीफ लाइये । (दाईसे) भासा, तुम जरा इनके नाश्तेका सामान कर दो ।

[दाईका प्रस्थान ।

सुम्बुल—आप खड़े क्यों हैं, बैठ न जाइये । (अब्बास बैठ गया ।)
रास्ते में आपको किसी बातकी तकलीफ तो न हुई ?

अब्बास—जौ नहीं ।

गुलशन—(सुम्बुलसे—धीरे धीरे चिड़ी पढ़ती है ।) “इनकी ठीक हमारे छोटे भाईके बराबर मानना । दूसरा न समझना । इनसे लिहाज शर्मकी हाजत नहीं । भइयाका पर्वाना आया है । हमारी बलइया सुनती है । जिसको चाहेंगे उसको छोटा भाई बना बनाकर भेज देंगे, और हमलोग भी उनसे लिहाज शर्म न रखा करें तो जगह चाहिये । आपा तुमही उनसे बोलो, सुम्भको तो उनसे बातचीत करते शर्म मालूम होती है ।

सुम्बुल—(हंसके धीरेसे) वल्लाह, वह जो कहते हैं, सी हकीकत में सच है, तुम वाकई खबूती हो ।

गुलशन—(धीरेसे) जी रहने दीजिये, तुम्हारे तशरीह करनेकी जरूरत नहीं । तुम्हारी बलासे, मैं खबूतीही सही ।

(कलेज लेकर दाईका प्रवेश ।)

(सुम्बुल और दाई दोनों मिलकर दस्तरखान आदि बिछाती हैं ।)

[दाईका प्रस्थान ।

सुम्बुल—आइये, थोड़ा नाश्ता कर लीजिये ।

(अब्बास बैठा है ।)

सु०—ऐ है, आप शर्माते क्यों हैं ? हम दोनों आपकी बहन हैं, या कोई दूसरी हैं । देखिये, देर न कीजिये । आइये बिस्मि-ल्लाह कीजिये ।

गु०—(सुम्बुलकी तरफ धीरेसे) तुम्हारा जी चाहता हो, तुम बहन बनो, खुदाके लिये सुम्भे क्यों सानती हो ?

सु०—भला मुझे क्यों नाहक बदनाम करती हो, भाईपर चाहो जितना खप्पा हो लेना । (अब्बाससे) भाजअल्लाह, यह आप इतनी तकलुफ क्यों कर रहे हैं ?

अब्बास—(शर्माके) आप मुझे “आप” “आप” कहती हैं, इसीसे मैं शर्मा रहा हूँ ।

सु०—(मुसकुराके और अब्बासके पास बैठके) अच्छा भाई, खाओ । लो अब तो हुआ न ? (गुलगनसे) जरा तुम भी तो कहो, शायद तुम्हारी बात मानलें ।

गु०—(मुंह नीचा करके और शर्माके) खाइये ।

सु०—सो नहीं, कहो “जरा खा लो ।”

गु०—(शर्माके आधा कहना) “जरा खा—”

अब्बा०—(जोमें) भाशाअल्लाह, यह कैफियत मैंने कभी नहीं देखी । कहाँ ये और कहाँ मैं । समझता था कि औरतें पढ़ लिख कर मगरूर होजाती हैं । (खाता है ।)

सु०—आज ये राहके यके भाँटे होंगे । इस वक्त, इन्हें तकलीफ देना लाजिम नहीं । कल इनका सारा किस्सा सुन लेंगे । चलूँ, इन्हें सोनेकी जगह बतला आऊँ ।

अब्बा०—अभी तो शामही हुई है । जरा मैं टहलने जाऊंगा ।

सु०—बेहतर, जो चाहे घोड़ा कसवा लो । लौटोगे कबतक ?

अब्बा०—घंटे दो एकके बाद लौट आऊंगा ।

[अब्बासका प्रस्थान ।

[दाईका प्रवेश ।]

दाई—बीबी, दीवानजी कहिन हैं कि हम तो चिट्ठी भी लिख चुके, पर तब भी मीयां न आयें, अब हम क्या करें । और कहिन हैं कि हमारे लिखेसे नई आवें हैं, तो एक बेर तुम सब भी लिखके देखो । बीबी समसेरबहादुरका हाल जो आदमी सब आ आके कहें हैं, ऊ सुन सुनके तो हमारी छाती उड़ी जाये है । उनके हियाँ का जो २० २५ बदसाश सब पटनेसे आ आके नीकर रहे हैं ।

गु०—सामा, क्या सचही ? आपा, सुम्मे तो बड़ा डर मालूम होरहा है ।

सु०—गुलशन डरकी बात भला कौनसी है ? अरे नब्बावी तो कुछ अब है नहीं, योंही कोई किसीको लूट ले । अंगरेज बहादुर का राज है, क्या मकदूर कि कोई किसीकी तरफ उंगली दिखा सके ।

टार्ड—बीबीकी बात ! गांव गंवईमें अब भी जमींदार इतना जुलुम करे हैं, कि सुनो तो तुमरा बदन सिहर उठे । बीबी अस्थायें का हाल सुनोगी ? हमारा नइहर तो हई न है । वहांकि—

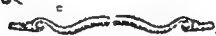
सु०—सामा, मैं सुन चुकी हूं, तुमहीने तो उस दिन कहा था । (सुसकुराके) भला तब भी डर क्या है ? आखिर मियां सज्जाद भी तो जमींदार हैं ?

टार्ड—सो क्या बीबी, पांचो अंगुलीका बरोबरे होये है ? हमरे सज्जाद मियांके ऐसे या बरबीघाके सुरूजकुमार बाबूके ऐसे कैठो जमींदार हैं ?—सो जा होय, बीबी, तुम भी एक चिट्ठी लिखके देखो । देखो ऐसा करो, जिसमें मियां जल्दी आवें ।

सु०—अच्छा । (जीमें) नेकी और पूछ पूछके ?

[सबका प्रस्थान ।

दूसरी भांकी ।



भाग ।

(अब्बासका प्रवेश ।)

अब्बास—हलीमाने आज सुम्मे यहां बुलवा भेजा है । उन्हें कोई जरूरी बात कहनी है । अल्लाह कौनसी जरूरी बात है ? यहांसे खानकाह डेढ़ जोसके अन्दाज होगा, मैं तो हैरान हूं कि वह

आयेगी क्योंकर ? शमशेरबहादुरको तो जरूर मालूम होजावेगा ।
(इधर उधर टहलना ।) अभी आठ नहीं बजे होंगे । (चारों तरफ
देखते) सारी दुनियामें इस वक्त सनाटा छाया है । अहा, चांदकी
किरनोंसे सारा मैदान चांदीसे पिटा हुआ मालूम होरहा है । वे
दरख्त हैं कि शाखें इनकी चांदीसे गोया मढ़ीं हैं । वह रेत है
कि अलगही चसक रही है, गोया कि सोने चांदीके जरूर उमरें
छिड़क दिये हैं । हवाके भोंके जो पत्तोंमें लगते हैं तो ठीक ऐसा
मालूम होरहा है गोया कोई लड़का तोतली तोतली बोलियां बोल
रहा है ।—अहा, वह देखो, कोई बैपारी, जो अपने साधियोंसे छूट
गया है, बैलोंको टखटखाता और गाता चला आता है । इधर धीवी
अलग गधींपर पोट लादे तान लगाता चला जाता है ।—वाह, हवा
तो एक अजीब कैफियत दिखला रही है । यह तो गोया मुक्त
वातें करती है । हैं, हवाने हमारे दिलकी वातें क्योंकर जानलीं ?
मागाअल्लाह यह तो गोया मुक्ति नसीहत कर रही है कि “लड़के,
यह क्या तू लड़कपन करता है ? कहां वह, और कहां तू ? छोड़ दे,
उस खयालको ।” वाकई हमारी यह देवकूपी है । वही मन्त
है कि “भोंपड़ियोंमें रहना और महलोंका खूब देखना ।”

[एक डोली लिये गाते हुए चार कहारोंका प्रवेश ।]

[हलीमाका प्रवेश ।]

अब्बास—आइये, मैं घण्टीसे आपके मुन्तजिर खड़ा हूँ । भला
यह तो कहिये, आप आई क्योंकर ? शमशेरबहादुरको तो जरूर
मालूम हुआ होगा ।

हलीमा—उसे एक नया शगल मिल गया है, इस वक्त वह उसी
के पीछे दीवाना है ! हमारी खोज खबर नहीं करेगा ।

अ०—शायद, अगर खोज करे ?

हलीमा—करने दो, हमारी बलासे । (भीषण स्वरसे) यह
हालत कबतका रहेगी ? उसकी छातीका लह न चूसा, उसे मिट्टीमें
घुलटा घुलटाके न मारा, तो नाम क्या ?

[६]

अ०—(डरसे) क्यों, क्यों, उनपर इतनी खफगी क्यों ?

ह०—काहते हो, इतनी खफगी क्यों ? तुम तो, बेटा, अभी खड़की हो, क्या जानोगे ? औरतें सुहृद्भवत करना जानती हैं, वल्कि सुहृद्भवतके पीछे अपना सर्वस्व छोड़ दे सकती हैं, मगर बिगड़ीं तो फिर अक्साहकी पनाह ! ऐसी बिगड़ती हैं, ऐसी बिगड़ती हैं कि अगर मज्जुलमौत हो तो वह भी एक बार घरा जाये । बेटा, पूछते हो इतनी खफगी क्यों ?

अ०—(जीमें) अक्साहोगनी, यह गुस्सा ! (प्रकाश ।) मियां शमशेरबहादुरने क्या आपका बिगाड़ा है ?

ह०—कुछ बिगड़ा है ? बिगाड़ना और अब किसे काहते हैं ! ऐ लो सुनो । हमारे शौहर जिस वक्त जिन्दा थे उसी वक्त यह गुनहगार सुभक्तको अपने नजरों पर चढ़ा चुका था । उनके सामने तो इनको कुछ दाल न चलने पाई । और मियांके जिन्दे रहते (रोके) औरतका बिगड़ना भी दुश्वार है । मखलूस (रोके) वह मुझे बहुतही प्यार..... । जबकि इस कामवख्तने देखा कि हमारे शौहरके जीते रहते सुराद वर आनेकी नहीं तो क्या किया (रो रोके) कि किसी तरह उन्हें कतल करवा डाला । जब दो दिन तक वह हमारे पास नहीं आये तो हमारे कान खड़े हुए । तबियत बेतीर घबराई, आदमियोंको इधर उधर भेजा, तमाश तलाश करवाया, पर पता कहाँसे लगे ? हीं तब तो ? तीन दिनके बाद सुना कि ११ बजेके वक्त एक पोखरेमें उनकी लाश पाई गई । (रोना) मैंने जो सोचा था, वही बात आखिर पेश आई । अब क्या करूं, कारम ठीकके बैठ रही । सुनती हूं घसीटा घसीटा नाम कोर्ड बदमाश है उसीने मारा था । निगोड़ा घाना फौजदारी भी गरीब हीके लिये है, बड़े आदमियोंका कुछ नहीं होता । आखिर ये अभी तक बचे हुए हीं न हैं । इसके आठवें महीने रमजानका महीना आया । उन्नीसवीं तारीखको कि जिस दिन मैं रोजोंसे बहुतही कमजोर होगई थी, तीन बजेके वक्त एकाएक हमारे रुबरु आप

जाके उड़े होंगये । दाइयोंको रुपये उपये देकर अपने कइतियारमें कर रक्खा होगा । मैंने लाख पुकारा पर किसीने जवाब न दिया । कितना रोई, कितना गिड़गिड़ाई पर कौन सुनता है । “चीर रुने धरमकी कहानी ।” एक तो औरत दूसरे रोजोंसे काजगीर बाहाने वधा करती ? बचनेकी जब कोई तदवीर न छूती, तब मैंने यह सोचा कि गलेमें फांसी लगाके सरजानां ब्रह्मतर है । मगर इन्दकारने वह भी करने न दिया । तब मैंने चाहा कि खाना तो अपने अस्त्रतियार है, न खाजंगी, दो तीन रोजतक बराबर भूखी रहूंगी, बस सर जाजंगी । मगर उस गुनहगार दोजखीसे कौन बच सकता है ? जबरदस्ती चमचोंसे दूध पिलवा देता । जब मैं कुछ कहती तो हंसके उड़ा देता और छत्ररत्ना मुँह बनाके कहता कि “नाजनीं, तुम्हें मैं दिलोजानसे प्यार करता हूं।” इसी तरह १०, १५ दिन गुजरे, तो मैंने यह सोचा कि अब हमारी पाकदामनीमें दाग तो लगही चुका, अब नाछदा सरनेकी तदवीर क्यों करूं । मगर मैंने अपने जीमें उसी वक्त वादा किया था (दांतपर दांत मतमसाके) कि आज ही या कल, एक रोज न एक रोज, इसकी खूनसे मैं जरूर नहाजंगी । उसी वक्तसे मैं धातमें लगी हूं ।

अ०—(जीमें) गुस्सेकी यह वजह है ।—तब तो शमशेरबन्हा-दुरकी यह मारिगी जरूर, देखा चाहिये कब मारती है, मगर वह बदमाश ही चाहे कुछ ही उसे मारने देना मुझे लाजिम नहीं । उसीने हमारी परवरिश की है । उसे एक गुप्तनाम खत लिखके होशियार कर देना मुनासिब है । मगर ऐसा लिखना चाहिये कि इसपर कोई आंच न आने पावे । इसे सुझपर एतमाद है ।

ह०—मैं अब रुखसत होती हूं, रात जियादा आगई । जबसे उसने तुम्हारा वह खत पाया है, बेतौर घबरा रहा है । होशियार रहना, मियां सज्जादकी भी होशियार रहनेको कह देना । यह तो मैं खूब जानती हूं, कि तुमलोगोंका वह कुछ नहीं कर सकेगा, पर

तब भी मसल मशहर है कि जागतेको किसी बातका डर नहीं । खैर तो मैं अब जाती हूँ ।

[अब्बासके सलामका जवाब देके गई ।]

अब्बास—अब वह हमारा क्या करेगा । हमें तो अब उसीकी फिक्र पड़ी है । अब मैं भी चलूँ, न मालूम जीमें वे क्या कहती होंगी, कि क्यों इतनी देर हुई ।

[गया ।]

तीसरी भांकी

पटना, मुख्तारका डेरा ।

[शमशेरबहादुर और घसीटाका प्रवेश ।]

शमशेर—सनीचरके रोज रातको, ठीक ११ बजे । मैं साथ नहीं जा सकता । शायद कोई पहचान ले, समझें न ? तुमलोग दो गोल बांधके जाना । एक गोल जाके सदर दरवाजा घेर लेना, और उसी तरेफसे हेल जाना । और दूसरा गोल मकानके पीछे कीढ़ी लगाके चढ़ाई करे, और छप्पर फांद फांदके अन्दर घुसे । इतने बखेड़ोंकी कुछ जरूरत न थी, मगर फिर भी जो कुछ किया उसे पक्काही करके किया । और देखो उन गोरीकों जो मुकर्रर किया है, वह भी साथ रहें । वह कुछ करें चाहे न करें, पर उनके साथ रहनेसे बड़ा काम निकलेगा । सुफैद मुंहको देखतेही काले हिन्दुस्थानी पौरन डर जाते हैं ।

घसीटा—वह राजी हीं तब न ?

शम०—दुर बेवकूफ, अङ्गरेजकी जात है या कोई और है ?

कपड़े हीं तो चाहो इनकी जातकी जात खरीद लो । रुपयेहीके लिये न ये सात ससुन्दर पार उतरके यहाँ आये हैं ।

वसी०—तो फिर क्या कहना है ?

गम०—हर्वे हथियारमे सुस्तैद होके जाना ।

वसी०—गोरि भइओकि हाथमे क्या देंगे ?

गम०—उनके हाथमे कुछ भी न रहे तो कुछ सुजायका नहीं । अरे वह तो आपही एक एक आदमी एक एक भैंसेकी बराबर हैं ।

वसी०—और काम पड़े तब ?

गम०—काम पड़े तो एक तलवार दे देना । मगर खूब समझ बुझके । कहीं ऐसा न हो कि उलटे तुमही लोगों पर हाथ रोक करने लगें । खैर, तुम अब इस यत्न जाओ, कल सवेरे जरा फिर मुलाकात करना ।

वसी०—बहुत खूब ।

[सलाम करके गया ।]

गम०—इधरकी बात भी पक्की कर लें । अरे जुसना-आ-आ ।

नैपथ्यसे—जी-ई-ई ।

गम०—अरे सुख्तार साहिब कचहरीसे आये ?

नैपथ्यसे—जी हां, आये ।

गम०—इधर भेज तो दे ।

[हेमनलाल सुख्तारका प्रवेश ।]

(सलाम बन्दगीका होना ।)

गम०—साहिब, सुख्तार साहिब, अर्जीदावी तय्यार हुई ?

हेमन—आप किस बुनियाद पर मियां सज्जादकी जायदाद पर दावी किया चाहते हैं ?

गम०—फय्याजहुसैनन अपनी बीबी याने सज्जादकी माके फौत होने पर बीबी महमूदासे निकाह किया । फय्याजहुसैन उस वक्त करीब ६० बरसकी हो चुके थे । बूढ़े होनेकी वजह बीबी महमूदा उनसे राजी न थीं । मगर उस बूढ़ेने, अपनी बीबीको राजी रखने

के लिये अपनी सब जायदाद बीबी महमूदा के नाम से लिख दी थी ।

हेमन—क्या लिख दिया था ?

शम०—वसीयत नामा ।

हेमन—खैर तो फिर उससे आपको क्या ?

शम०—व्याह करने के वरस पांच छिः के बाद फय्याज हुसैन ने इन्तकाल किया । महमूदा को उनसे लड़का वाला कोई न हुआ । उस वक्त वह जवानी की औज में थी । फिर हमारे साथ—क्या हुआ समझ ही गये होंगे । आहिस्ते आहिस्ते बात फैलती चली, फिर महमूदा शर्म से मकान छोड़के कहीं चली गईं ।

हेमन—यह तो मैं समझा मगर हज्जत असल बात तो यह है कि आप उसकी जायदाद की किस बुनियाद पर दावी करते हैं ?

शम०—वही मसल है कि “बारह वरस दिक्ती में रहके क्या किया कि भाड़ भोंका ।” इतने दिनों से आप सुखतारकारी करते आये, आप अभी तक मुद्दा न समझे ? हमारे साथ आशनाई—मसकत हो ?—थी । इसी वजह से वह मुझे अपनी जायदाद वसीयत कर गईं ।

हेमन—हज'त, अदालत में तो यह वजह काबिले समाग्रत न होगी ।

शम०—क्यों, अदालत से यह कहा जाये कि जब सज्जाद ने उसे अपने मकान से निकालवा दिया, तो वह हमारे पास आई । हमने उसे इस शर्त पर मदद देना मञ्जूर किया कि उसके शौहर ने जो जायदाद उसके नाम लिख दी है, वह उसे हमारे नाम लिख दे । और यह तो हकीकत भी है कि अपनी चीज पर हमारा इखतियार है, जिसको चाहें दे डालें । मैं गवाही दे दूँगा ?

हेमन—(जीमें) न मालूम तुम क्या गवाही दोगे, अपना सिर या मेरा सिर ? हमें क्या है, हमें तो रुपये से काम । जैसे कहो वैसे सुकहमा चलावें । (प्रकाश्य) इतने दिनों से नालिश क्यों न की थी ।

शम०—यही दस तरह के भागड़े भञ्जट के सबब से फुसत न

मिली । अलावह इसके, जल्दी करनेकी कोई जरूरत भी न थी ।

हेमन—मगर हुजूर, इस मुकदमेमें खर्च बहुत पड़ेगा ।

शम०—कुछ पर्वाह नहीं । जितना खर्च हो, होने दीजिये-
मैं सब दूँगा ।

हेमन—तौ भी सुव्रत होना मुश्किल है । मगर मुझसे जहां तक पैरवी बन पड़ेगी करूँगा, क्योंकि आप हमारे पुराने भवकिल हैं । भवकिल कहिये तो और सुरखी कहिये तो जो कुछ हैं सो आपही हैं । क्यों जनाव, मियां सज्जाद आजकल हैं कहां ?

शम०—वह यहीं पटनेमें हमेशा रहता है । खैर तो मैं इस वक्त जाता हूँ, लेकिन सुखतार साहब आप भी इधर मुकदमा जल्दही दाग दीजिये, सलूके न ?

हेमन—बहुत खूब, मगर देखिये खर्चकी मददमें कुताही न कीजियेगा ।

[शमशेरवहादुरका प्रस्थान ।

हेमन—ऐं बीबी महबूदा अपनी जायदाद इनकी दे गई है मुझ तो यह यकीन नहीं होता । भूठी गवाहियां दिलवायेगा और क्या ? सालूस होता है जाल भी करेगा । मगर वकीलोंकी जरूरत में बच जाय तब जानें ।—मियां सज्जादकी खबर दे देनी चाहिये । इधरसे तो खूब मिलेहीगा, देखूँ, उधर भी किस्मत आजमा लूँ कुछ मिल जाये तो मिल जाये । लड़ाईकी होनेहीसे कौशों और गिद्धोंकी किस्मत जागती है । हा-हा-हा ।

[गया ।

चौथी भांकी ।

अंबर, सजादका मकान ।

(अब्बास बैठा है ।)

अब्बास—यहाँ आये मुझे सिर्फ एक महीना हुआ है लेकिन इतनेहीमें मुझे यह अपना मकानसा मालूम होने लगा । सबही मुझे प्यार करते हैं । मख्सूस सुखल मुझपर ऐसी मिहरबानीकी मजर रखती है, कि अपनी सगी बहन भी इतनी न रखती होगी । औरतोंका मिजाज न मालूम क्यों आपही आप इतना नरम होता है । मगर लड़कपनमें ब्याह न करके जियादे उम्मतक लिखने पढ़नेसे औरतोंकी कैसी अच्छी हालत होजाती है, यह बात जिसने मुखल की नहीं देखा, वह नहीं कहसकता । जबतक कोई चीज आँखोंसे न देखे, तबतक यकीन नहीं होता । लोगोंका यह खयाल कि औरतोंका पढ़ाना लिखाना अच्छा नहीं, न मालूम कब दूर होगा ।—मुखल पर हमारा क्या खयाल है ?—मुहब्बत, ताजीम, इहसान । मगर कशिशेमकनातीस किधर है ?—दूसरी ओर । दिल अपना अब बेहाथ हुआ चाहता है । (सिरनीचा किये बैठना ।)

(गुलशन का प्रवेश ।)

गुल—(जीमें) माजअल्लाह, यह गौर ! आज कल देखती हूँ इसी तरह दिन रात गौर करते रहते हैं । रहो, मैं इन्हें छकाती हूँ ।

(गुलशनका प्रस्थान, और फिर छिपे छिपे

थोड़े पटाखे लाके अब्बासके कानके

पास अचानक छोड़ना ।)

अब्बास—(डरसे चौंकके, और खड़े होके) हुं-उं यह क्या !
(गुलशनकी तरफ देखके और शर्माके) आप थीं ?

गुल०—क्या हुआ, क्या हुआ ? डरे क्यों ? इस तरह एका एक चौंक क्यों उठे ? कोई भूत जत तो नहीं देखा ?

अ०—वाह, आप अचानकसे कानके पास पटाखे छोड़ें, और मैं चौंकूँ नहीं ?

गु०—(डरावनी आवाजसे) हाँ देखो, उस पेड़पर एक भूत रहता है। मैं कहूँ, शायद तुम्हें यकीन न हो, वह कोई तीन ताड़ तो लम्बा है और दोनों हाथ दोनों तरफ लंबे लंबे बांस से अलग लटकते हैं और जब किसीको देखता है, वो पकड़नेके लिये, उस पर टूटता है। (हाथसे दिखलाते) शामको या रातको या ठीक दो पहरको वहाँ न जाना ? खुदा न खास्ते तुम्हें भी कहीं बन् देख ले।

अब्बास—(जीमें) इसे अइ कौनसा जवाब दें ?

गु०—अच्छा, तुम क्या गौर कर रहे थे ?

अ०—किस वक्ता ?

गु०—अभी अभी जब कि मैं इधर आई थी।

अ०—कहां, कुछ तो नहीं।

गु०—क्यों जी, इसकी क्या वजह कि तुम लोग इधर कई दिनोंसे अक्सर झुक् सोचा करते हो, और सदा उदास रहने लगे हो। आपकी भी यही हालत है।

अ०—क्यों, आप क्या कभी कुछ सोचतीं साचतीं नहीं ?

गु०—तुम इतने दिनोंसे यहाँ हो, कभी देखा है ?

अ०—अच्छा फर्ज, कीजिये कि अगर आपके भाई बीमार हो जायें, तो क्या तबभी आप उनके लिये सोच न करेंगी ?

गु०—क्यों, क्यों, वह बीमार हैं क्या ?

अ०—नहीं तो खुदा न करे ! (आह भरके) मैं अमीर होता तो क्या खूब होता !

गु०—(उल्लासित भावसे) तुम्हें जरूर कोई न कोई तकलीफ है। तुम्हें किसम अल्लाहकी मुझसे साफ साफ कहो क्या बात है।

क्या किसी नौकारने तुम्हारी कोई बात नहीं सुनी है ? या और कोई बेअदबी की है ? क्या बात है, मैं तुम्हारे पांव पड़ती हूं, कहो ।

अ०—(आंखोंमें आंसू भरके) मियां सज्जाद और तुम लोगोंकी मिहरबानीसे मुझे इस तरहकी कोई तकलीफ नहीं है । मैं यहां हर तरहसे खुश हूँ ।

गु०—फिर तुम्हें फिर किस बातकी है ? भाई, मुझे सचसच कह दो ।

अ०—आप यह सुनके क्या करेंगी ?—और कहां, मुझे तो कोई फिर नहीं है ।

गु०—भला, खैर तब भी कहो सही । मुझे खीफ इस बातका है कि अगर कहीं भद्रयाने सुन पाया कि तुम्हें किसी तरहकी यहां तकलीफ है तो वह हमलोगोंपर बड़े खफा होंगे ।

अ०—तो क्या आप जरूरही सुनेंगी ?

गु०—हां, हां, बल्हाह, कहो ।

अ०—अच्छा मैं पहले आपको एक किस्सा सुनाता हूँ, सुनिये । पठनेके पास किसी गांवमें गुलामहुसैन नाम एक शख्स रहते थे । उन्होंने सौदागरी करके कुछ रुपये पैदा किये थे । उन्हें सिर्फ एक छोटासा लड़का था । उसका नाम यारमुहम्मद था । गुलामहुसैन मरते वक्त अपने लड़कोंको और रुपयोंको एक दोस्तके यहां रख गये । उन्होंने अपने दोस्तसे कहा, “दोस्त, मैं लड़का अपना तुम्हें देके चला । उसे आदमी बनाइयो । और जब बालिग हो, तो हमारा हाल कह देना, और रुपया पैसा, जो कुछ है, समझा देना । (आंसूका आंखोंमें भर आता ।) अगर उस दोस्तने दगाबाजी की । रुपयोंको तो अपने काममें खर्च कर डाला और यारमुहम्मद जब जवान हुआ, तो उसे सकानसे निकालवा दिया । वह बेचारा सैकड़ों सुखीबतें झेलता, भटकता भटकता शाहिदहुसैन नाम एक भले आदमीकी पनाहमें आया ! शाहिदहुसैनने इन्हें बहुतही अच्छी

तस्मिन् रक्त, और ठीक अपने नोटेशार्डके बराबर खाने लगे । मगर किल्लतकी खूबी, यारमुहम्मदको मुमकिनत वहां भी मतानिसे बाज न आई । यानि शाहिदहुसैनकी जुबैदा नाम कुंआरी बहन जो थी, उसपर वह आशिक होगया । मगर जुबैदा उसे नफरतकी नजरसे देखती थी । यही पहला सर्तबा था कि यारमुहम्मद मुहब्बतकी पान्देमें फंसा था । जो जों मुहब्बत बढ़ने लगी तों तों तर्वा-यत उसकी देकाबू होती चली । मगर दिलकी बात कहीं जाहिर भी नहीं कर सकता । क्योंकि वह खुद तो एका अदना उड़ता गुड़ता मुनतजिर था, और उसपर भी गरीब, और जुबैदा तो माशा-अनाह एक बड़े आदमीकी बहन थीं । गरज काहनेकी हिम्मत न होती थी । आखिरकार मौतने यारमुहम्मदको इन तकलीफोंसे रिहाई दिलवाई । (आह भरना ।)

गु०—उन्होंने एका बार कहके इमतिहानही लिया होता । शाहिदहुसैनको तो भला इनकी इत्तिला दी होती । जिनकी तारीफ तुमने इतनी की, वह भी क्या ऐसी बेवकूफीको राह देते कि यारमुहम्मदको गरीब होनेकी वजह, अपनी बहनसे न व्याह देते ? सबही दीलतकी परस्तिश नहीं करते ,

अ०—यारमुहम्मदमें कोई बात भी ऐसी न थी कि जिसकी वजहसे उसकी लोग खाहिश करें । और फर्ज किया कि कोई बात ऐसी होती भी, और शाहिदहुसैनकी भी राय होजाती, मगर गायद जुबैदा व्याह करनेकी राजी न होतीं ?

गु०—(नीचा मुंह करके अफ़ुट खरसे ।) मुझे तो मालूम होता है कि उनके भइयाको मंजूर होता तो वह भी राजी हो जातीं ।

अ०—तुम्हें क्या यह ठीक मालूम है ? तुम यकीनन कहती हो ?

गु०—मैं ठीक नहीं कह सकती, मुझे ऐसा मालूम होता है ।

अ०—(आह भरके जीमें) जो उन्मीद बंधी थी वह भी गई ।

गु०—वाह वा, यह क्या ? तुमने अपना हाल तो कुछ कहाही नहीं । सिर्फ एक किस्सा सुना दिया ।

अ०—(गुलशनकी मुँहकी तरफ कुछ देरतक देखना, और फिर अचानकसे हाथ पकड़के । गुलशन—

(एक नौकरका डरते डरते प्रवेश और अव्वासका गुलशनका हाथ छोड़ देना ।)

अ०—क्यों रे, तेरा मुँह क्यों इतना सूख गया है ? खैरियत है न ?

नौकर—मीयां कहते मेरा बदन सिहरे है । (कांपना)

अ०—कह तो सही, क्या है क्या ?

नौ०—मीयां, हम मसजिदकी डेवढ़ी पर बैठे थे कि एक सुटखडा नाटा घोंटा कालासा आदमी हाथमें लाठी लिये हमसे आके पूछिस कि “अरे, मीयां अव्वासहुसैन नामके कोई आदमी यहां आके रहे हैं ?” हम कहा “हां, रहे हैं तो ।” तब फिर पूछिस कि, “थोड़ेही दिन उसके आयेकी हुआ है न ? दुबला पतला सा है ।” हम कहा “हां ।” तब हम उलटके पूछा कि “काहेजी तुम उनका हाल काहेको पूछो हो ।” तब कुछ जवाब नहीं दिहिस और कटमटा कटमटा मेरे तरफ देखे लगा । और जब जावे लगा तब अपने जीमें घुनघुनाके क्या कहिस कि “हूँ हूँ बचाका पता लग गया । अब कहां जाने पावे है ।” यह सुनके हमको बड़ा डर हुआ, और येही कहेको हम दौड़े चले आवे हैं ।

गु०—यह क्या तुम्हारा कोई दुश्मन भी है ?

अ०—(जीमें) यह तो मैं देखता हूँ, शमशेरबहादुरका कोई भेदिया है । उसीने जरूर कोई फांदा लगाया है । मुझे फंसाया चाहता है । बड़ा डर मालूम होरहा है । (प्रकाश) अच्छा जरा मुझे दिखला तो दे कि वह आदमी गया किधर । तू क्यों नाहक डर रहा है ? (गुलशनसे) तुम ऊपर जाओ, मैं अभी अभी आया ।

गु०—देखो, हमारी बात सुनो, तुम न जाओ, और किसीको भेजो ।

अ०—तुहीं, खोफ क्या है ? देखो मैं अभी पहुंचता हूँ ।
गु०—या अली, साजरा क्या है ? अलाह, तूही मालिक है ।
खैर, अगर देखो किसी आफतमें न पड़ना । जल्दी आइयो ।
[सबका प्रस्थान]

पांचवीं आंकी ।

बिहार, अखैर, सज्जादका मकान ।

(सुखल बैठी है, हुसैनीका प्रवेश ।)

सुखल—तुम लोगोंके आनेकी खबर तो शामहीकी थी, फिर इतनी देर क्यों हुई ?

हुसैनी—बीबी ! हम का कहें ? हम तो जानें हैं सज्जाद मीयां का ऐसा आदमी दुनियांमें कभी जनम नहीं लिहिस होगा ।

सु०—(हंसके) क्यों क्यों ? भला कैसे रहे ?

हु०—होयां आवे खातिर कल लीने बजे सपर चुके थे, बलुक इष्टीसनमें भी जा चुके थे । इष्टीसनमें पहुंचके ज्योंही मीयां टिकस लेवेको बढे हैं, त्योंही क्या देखिनकी एक निगोड़ी बुढ़ियां भोकार पाड़के रो रही है । मीयां उसके पास जाके पूछिन कि “काहे रोवे है, बुढ़ियां ?” बुढ़ियां जवान दिहिस कि “बाबू हम पटनेमें एक कायथ कने मौकर हैं, आज चिट्ठी आई थी कि हमरा छोटकाबेटका बड़ा बेराम है, ओही सुनके गिर्याईनसे कुट्टी लेके, हम अपने गांव पर जाये खातिर होयां आवे थे । एक आदमीको हम टिकस लावेको रुपइया दिया, सो ज रुपइया लेके भाग गया । सो रुपइया गया तो गया रेल खुल जायेगी तो आज हम अपने बेटवाको कैसे देखेंगे ।” ई सुनके मीयां क्या किहिन कि एक टिकस मोल लाके

उस बुढ़ियाको दिहिन और कुछ रुपया देके कहिन कि “ले इससे लड़केके लिये दवा मील लेना ।” बुढ़िया तो मीयांकी ई मेहरबानी देखके नेहाल होगई, उनका पैर पकड़के रोवे लगी, और बहुत दोआ देने लगी । मीयां किसी तरह समझा बुझाके उससे जान छुड़ाइन और जब चले लगे तो उनके आंखमें आंसू डवडवा आया ।— बीबी, ई का तुमरे आंखमें भी आंसू भर आया !

सु०—(तुरत आंसू पोंछके) वाह, मेरी आंखमें आंसू कहां है रे ? खैर तो कह फिर उसके बाद क्या हुआ ?

हु०—फिर उसके बाद क्या होगा, पासमें एक फूटी कौड़ी न रही, कि जिससे टिक्कस लेते । भाड़ बुहाड़के सब बुढ़ियाको दे दिहिन था । लाचार घर फिर गये । उसके बाद फिर आज रेलपर सवार हुए, १२ बजे अन्दाज बखतियारपुर पहुँचे, और वहांके चले चले इस बखत चले आवें हैं ।

सु०—मैं नहीं जानती थी कि तेरे मियां ऐसे हैं । खैर तो यहां आके फिर गये किधर ?

हु०—का जाने किससे जो बात कर रहे हैं । अच्छी, बीबी उस दफे काही थीव कि तैं इस बार पटनेसे होआवेगा, तब हम अपना सब हाल कहेंगे, सो कहो न अब, बीबी ।

सु०—तुम्हको अभीतक यादही है ? अच्छा सुन । हमारा सौरदादमें मकान था । मैं जब नौही बरसकी थी, तब बाबाने इन्तकाल किया । उन्हींके अफसोससे अम्मा बीमार हुई । बाबाने अपनी जिन्दगीमें कुछ कर्ज किया था, कि जिसके लिये उनके सरने का हाल सुनके महाजनोंने तकाजा करना शुरू किया । जब उन लोगोंने बहुत दिक किया तो अम्माने मियां सच्चादको बुलवा भेजा, और कहा “बेटा, हमारी तो यह हालत है, और महाजनोंने और भी नाक़ोंदस कर डाला है । हमारे यहां कोई मद न रहा, मैं किससे कहवाऊं, जरा तुमही महाजनोंको बुलवाके समझा दीजो कि कुछ रोज और दस लें, मैं चङ्गी होजाऊं तो मकान जेवर बेच

कर सबका कर्ज अदा कर दूँगी।” मियां सज्जादने कहा “कुछ पक्का नहीं, आप किसी बातकी फिक्र न करें। वह रहीम है, वह आपकी भी खबर लेगा।” जब चलने लगे तो मुझे पुकारके बोले, “सुम्बुल, ये कई एका कागज हैं, तुम अपनी आँखों दे आओ।” मैंने उन्हें जाके अम्माने दिया। अम्माने देखा तो कहा कि ये तो नोट हैं। गरज उन्हीं रुपयोंसे सब कर्ज भी अदा हुआ, और १०० रुपये बच रहे। मगर अम्माकी बीमारी नहीं अच्छी हुई। (रोके) उन्होंने मरते वक्त मियां सज्जादको बुलवा भेजा, और कहा कि, “बेटा सज्जाद, मैं तो इस दुनियासे खूबसूरत होती हूँ, मगर हमारी सुम्बुल तुम्हारे सुपुर्द रखी। (रोना) देखो इसपर खयाल रखना। और हमारी यही आखिरी दुआ है कि दोनों सदा खुश रहना।” (रोना और आँसू पोछते जाना।) इसके बादही अम्माने इस दुनियासे कूच कर दिया। बस, उसी वक्तसे मैं बराबर यहाँ हूँ। (आह्लाका भरना।)

हु०—(आँख पोंछके।) अच्छा बीबी, तुम और छोटी बीबी दोनों आदमी पन्द्रह सोलह बरससे तो ऊपर हुई होगी, तो अब मियां तुम लोगोंका व्याह क्यों नहीं कर दे हैं? महल्लेकी अमीर गरीब सबही इस बातको दूसे हैं।

[सुम्बुलका शर्मसे सर नीचा कर लेना।]

हु०—बोली न बीबी, हमसे ई बात कहेमें सरम क्या है? हम तो एका लड़कई न हैं। व्याह काहे नहीं कर दे हैं?

[सज्जादका प्रवेश।]

सज्जाद—क्या है रे हुसैनी, क्या है? किसका व्याह होता है? तेरा व्याह है क्या? कब है रे?

(सुम्बुलका शर्माके उठ जाना, और हुसैनीका भाग जाना।)

सुम्बुल—आइये, अच्छी तरह हैं? आपके आनेमें देर क्यों हुई?

सज्जाद—(प्यारसे) तुम अच्छी तरह हो न? ऐ है इतनेही दिनोंमें तुम इस कदर लांबी होगई। अगर एकाएक कहीं नजर पड़ जाती तो, बल्हाह, मैं तुम्हें पहचान भी नहीं सकता।

सु०—(हंसके) जी हां, आपकी दुआसे अच्छी तरह हूं। बैठिये।

स०—(तयज्जुबसे) यह क्या सुम्बुल, पहले जब मैं विहारसे आता था, तुम बड़े प्यारसे हमारे पास दीड़के चली आती थीं, और अब तो गोया सुम्बुलसे भागती फिरती हो। और इसके सिवा सुम्बुल “आप” “आइये” “बैठिये” क्यों कहती हो? इसके क्या मानी? सुम्बुल पर खफा हो क्या?

सु०—भला आप पर खफा?

स०—फिर “आप।” खफा नहीं हो तो क्या हो?

सु०—कुछ तो नहीं हैं। अच्छा आप बैठिये न।

स०—फिर? फिर “आप” “बैठिये”? सुम्बुल, मैं तुम्हारे पंथी पड़ता हूं, सच कहो मंजर्रा क्या है? तुम्हें क्या होगया है?

सु०—लाहोलबलाकूबत, ऐसी बात मुझसे न निकालिये। (रोवासी आवाजसे) मैं आपकी मिहरवानीसे जिन्दा हूँ, अम्माके मरने पर आप सुम्बुल पर मिहरवानी न करते तो हमारा क्या हाल होता? छी छी, आपको क्या ऐसा कहना लाजिम है?

स०—लो तो मैं अब जाता हूँ। अभी फिर अजीमाबाद लौटे जाता हूँ, क्या करूंगा यहां रहकी?

[जाना चाहता है।]

सु०—मुनिये, मुनिये। यह आप क्या करते हैं? लोग क्या कहेंगे?

स०—लोग कहेंगे, कहने दो, मेरी बलासे। मैं तो अभी जरूर ही जाऊंगा। मैंने तुमसे सैकड़ों बार कहा कि जो बात गुजर गई उसे बारबार न दोहराया करो। मगर न सालूस तुम्हें क्या उन सैकड़ों बरसकी पुरानी बातोंसे ऐसा शौक है कि जबतब वही बात निकाला करती हो। मैं तो जरूर ही जाऊंगा। कोई कुछ पूछेगा तो मैं कह दूंगा कि सुम्बुल मुझसे लड़ी है।—

[जानेका उद्योग।]

सु०—(सज्जादका हाथ धासके) हमसे कुसूर हुआ, सुआफ कीजिये । वल्लाह, मैं कभी अब वह बातें जवान पर न लाजंगी । आप न जाइये ।

स०—(दुःखित स्वरसे) सुखुल, तुम क्या मुझे अब नहीं चाहती हो ? तुम मुझे बारबार “आप” “आप” क्यों कहती हो ? पहले तो ऐसा नहीं कहती थीं ?

सु०—लड़कपनमें बेवकूफीकी वजह आपको “तुम” “तुम” कहती थीं । आखिर लफ्ज “आप” क्या बुरा है ? इसमें आपका हर्ज क्या है ?

स०—हर्ज तो कुछ नहीं है मगर “आप” “आप” कहनेमें परायासा जीमें खटकता है । “तुम” कहनेमें जो बेतकलुफी और प्यार जाहिर होता है, वह बात लफ्ज “आप” में नहीं है ।

सु०—क्यों, लड़के जब सयाने होते हैं तो बालदैनको “आप” “आप” कहके पुकारते हैं, तो क्या इससे वह पराये होजाते हैं ?

स०—जी हां, फर्माना आपका बजा है, मगर अफसोस इसी कदर है कि बन्देकी राय आपसे मिलती नहीं । तो फिर आप खड़ी क्यों रह गई, आइये, तशरीफ लाइये ।

सु०—(हंसके) भाजअल्लाह, यह नाज देखो । इसके क्या मानी ?

न०—इसके ये मानी हैं कि “आप” “आप” कहना मुझे भी आता है ।

[गुलशनका प्रवेश ।]

गुल०—(खुश होके) ऐ लो, भइया आये ! किस वक्त आये भइया ?

स०—अभी चला आता हूँ । तू अच्छी तरह है न ?

सु०—(हंसके) क्यों गुलशन, तुमने तो कहा “भइया घर आयेंगे, तो मैं कभी जो लूँ उनसे बो?”

नेपथ्यसे—मार, मार,—अरे डांका पड़ा है डांका । भाग, भाग ।

सब—(घबराके) यह क्या, यह क्या ?

[हुसैनी और दो नौकरोंका प्रवेश ।]

नौकर सब—मियां, डांका पड़ा है, डांका ।

सज्जाद, सुख्खल, गुलशन—या अली, सो क्या, सो क्या ?

एक नौकर—साहिब, आजकल डकैतीकी बड़ी धूम है, आपको नहीं मालूम ?

म०—नहीं, मुझे क्योंकर मालूम हो ? मैं तो अभी चला आता हूँ । (गुलशनसे) अब्बास कहां है ?

गुल०—मुझे क्या मालूम ?

सुख्खु०—इस आफतके वक्त वरु किधर गये ?

गु०—भइया, अब क्या होगा ? (रोना)

सज्जा०—तुमलोगोंको कुछ खीफ नहीं है । जबतक मैं जिन्दा हूँ, तबतक तुमलोगोंका कुछ नहीं हो सकता ।

(नेपथ्यमें डाकुओंकी गोहार, और डरसे

गुलशन और सुख्खलका एक दूसरेका

हाथ पकड़ लेना ।)

सज्जा०—(आलमारीसे एक रिवोल्वर और एक तमझा निकालके सबका भरना ।) (नौकरोंसे) तुमलोग सब कोई हिम्मत करते जाओ । डरो मत । कुछ पर्वा नहीं । इस कमरेके दरवाजेको बन्द करके जोरसे दबाये रहो । कहीं ऐसा न हो, कि तमझा भरनेके पहिलेही वह लोग अन्दर घुस आयें ।

(नौकर लोग वैसाही करते हैं ।)

नेपथ्यमें—अरे इधर सीढ़ी लगा, इधर । जल्दी रे जल्दी । साहब तुम चढ़ जाओ ऊपर ।

नौकर लोग—ए मियां अब तो बचनेकी कोई तदवीर नहीं है । एक गुठ मकानके पीछे भी आगई है, और सीढ़ी लगाके लोग ऊपर

चढ़े आवें हैं । साथमें मालूम होता है अङ्गरेज भी हैं । या अल्लाह तूही बचा । (बिकट शब्द ।)

गु०—आपा, गला हमारा सूखा जाता हैं, लाती हमारी उड़ी जाती है । तुम जरा हमें धामे रहो ।

सु०—(आंख पोंछके) अल्लाहही मालिक है !

स०—(नौकरसे) अरे तू तमच्चा छोड़ सकेगा ? ले देख, इस तरह घोड़ेको खींचना, तब इसे नीचे दवाना ।

नौकर—(रोता रोता) जी—ई—ई—

सज्जाद—दूर बेवकूफ, तुझसे क्या होगा ? तुझको तो एक जी कहते डेढ़ पहर लगा । (छोटे तमच्चेको मेजपर रखके) अभी यड़ीं रहे, पीछे देखा जायेगा । (गुलशन और सुम्बुलसे) तुमलोग अब न डरो । इन्शाअल्लाहताला, मैं इससे अकेला २० डाकुओं को मुआजंगा, आइन्दा खुदा मालिक है । मगर देखो तुम घबराओगी, तो सब खेल बिगड़ जायेगा ।

(नेपथ्यसे भयानक कोलाहल, और एक खिड़कीका टूटना और तलवार वगैरहकी चमक दिखाई देना । और तलवार लिये खिड़की की राहसे घसीटा वगैरहका छूटना । और सज्जादकी गोली खा खाके कई एकका गिरना और कई एकका भागना ।)

सज्जाद—(घसीटाकी तलवार लेके) इससे भी मैं मजा दिखाता हूं । (डाकुओंपर बार बार गोली चलाना ।)

नेपथ्यसे—भाग, भाग, भाग रे । उनलोगोंके पास बहुतसी सन्दूकें हैं ।

नेपथ्यसे—डैम, कावर्डस ।

(दो गीरोंका प्रवेश, और उनका सज्जादपर आक्रमण और सज्जादके हाथसे रिवल्वरका गिर जाना ।)

सज्जाद—(बहुत चिन्ताके) लोग गवाह रहें, जिसका जी चाहे हिन्दुस्तानियोंकी हिम्मत और जोर आजमा ले । (जोरसे तलवार चलाना, दोनोंके वार रोकना, और दोनोंकी घायल करना ।)

(एक गोरेका सरके गिरना, और उसीके बदनसे फांसके
सज्जादका भी जमीनपर गिरना, और फिर उठने
की कोशिश करना और सुखुल और
गुलशनका रोना ।)

दूसरा गोरा—(सज्जादके सीने पर हात रखके, और उसके गले
के पास तलवारकी नोक लगाके) आई हैव यू नाऊ, बूडी निगर !

सज्जाद—मैं तो अब सरता हूँ, पर वहिश्त गवाह रहे कि
हिन्दुस्तानी वुज्दिल नहीं होते ।—सुखुल, गुलशन !

नेपथ्यसे—अरे गिरा, गिरा, आओ आओ अब आते जाओ !

सु०—अब सुभासे नहीं रहा जाता । मैं हूँ तो औरत, सगर
खुदा, तू हमारे दिलमें इस वक्त हिम्मत बख्श । (छोटे तमच्चे को
उठाके दूसरे गोरेपर चलाना, और गोरेका सरके गिरना ।)

(डाकुओंका फिर प्रवेश, और सज्जादका फिर
तलवार लेके उठना ।)

डाकूलीश—ए बाबर, ई तो फेर उठा रे ।

[सब डाकुओंका भागना ।

[सज्जाद उनके पीछे जाना चाहता है ।]

सु० और गु०—(सज्जादका हाथ घासके) वह अब भाग गये,
अब तुम्हारे जानेकी जरूरत नहीं ।

स०—सुखुल, आज तुमहीने हमारी जान बचाई । खैर वह
बात तो पीछे होगी पर मैं एक बार जरा देख तो आज, कहां
कहां क्या हुआ है ।

[गया ।

सुखुल और गुलशन—तुम न जाओ, तुम न जाओ ।

[सज्जादके पीछे पीछे दोनोंका जाना ।

(नेपथ्यमें दूरपर लाठी तलवारकी आवाज ।)

एक नौकर—अरे देख तो हमारे गर्दनको तो नहीं काट डालिस ?

[कांपता कांपता बाहर गया ।

पांचवां अंक ।

पहली आंकी ।

विचार, अम्बेर, सज्जादका मकान ।

चारपाई पर सज्जाद सोया है, और पास
सुन्बुल बैठी है ।

सुन्बुल—(सज्जादके मुंहकी तरफ देखती हुई दुःखित स्वरसे)
अब हमारा यहां रहना लाजिम नहीं । रात दिन इनके पास रहना
ठहरा, शायद जीकी बात अगर निकल पड़ी, तो फिर शर्म और
जलाजतको रखनेकी जगह न मिलेगी । जितना इसके पास रहती
हूँ, जितना इसे देखती हूँ, उतनीही मुहब्बत बढ़ी जाती
है । कभी कभी यह भी जीमें आता है कि, सज्जाद, अब कहांतक
छिपाऊँ अपने दिलके फाँफोले लाती फाड़के तुझे दिखाही दूँ, कि
जिसमें दिलका दर्द दफा होजाये । मगर हिम्मत नहीं होती ।
जबही अपना दुखड़ा कहनेको मुस्तैद होती हूँ, तबही दिल धड़-
कने लगता है, गला सूखा जाता है, और मुंहसे बोली नहीं निक-
लती ।—आखिर कहींके क्या करूंगी ? अव्वल तो तेरा यह वादा
है कि शादी ही नहीं करूंगा, दूसरे मुझमें कौनसा ऐसा हुनर है
कि जिससे तेरे दिलको अपनी तरफ रिझा सकूँ । मुहब्बत तो
वरावरवालीमें होती है । मगर तुझमें और मुझमें तो असमान
और जमीनसे भी जियादा फर्क है । तू इल्म हिल्ल और सखावत
का वादशाह है । जहानमें कौन है, जो तुझसे राजी और खुश न
हों ? अम्माने ठीक कहा था—“बेटी, मियां सज्जाद इन्सान नहीं
हैं, यह कोई परीशता हैं ।” हमें इस बातका सतलब तब समझा

नहीं पड़ता था, अब मैं समझती हूँ। और मैं,—मैं क्या हूँ ? कमजोर दिलकी एक अदना औरत। मुझमें कोई ऐसा वस्फ भी नहीं कि तेरे प्यारके लायक हो सकूँ। (दीर्घनिश्वास) दिल कड़ा करके और तुझे जगाके क्या इसी वक्त अपना दिल दिखा दूँ ? न, कहनेसे शायद खफा होजावे, नफरत करने लगे। दिलकी आग दिलहीमें रहे। (सुसुकना) हाय, मेरी जिन्दगी योंही गुजर जायेगी। हाय, गम हमारा सारी उम्रका साथी हुआ ! (आंसूका गिरना) हमारे चले जानेसे अब तेरा नुकसान भी नहीं है। गुलशन है, वह तेरी खिदमत किया करेगी। (उठके, रोती हुई) प्यारे, दिल-वर, अब मैं रुखसत होती हूँ, सारी उम्रके लिये रुखसत होती हूँ। (रोती हुई जरा दूर सरकके) खुदाया ! तेरे पास मैं यही हुआ मांगती हूँ कि इस बेरहमकी खुश रखना और जब मरूँ तो इस दुर्जेदिलका मुखड़ा एक बार देखके मरूँ। (कुछ और दूर सरकके।)

गीत ।

(गजल—रागिनी भैरवी ।)

दिलमे है जानि जहां नक़्श जो सूरत तेरी,
हिज्जमें भी मुझे हासिल है जियारत तेरी ।
जाहिरा दूर हूँ पे दिलसे करीं हूँ तेरे,
जानके साथ है ऐ जान मुहब्बत तेरी ।
दीद तेरा मुझे हासिल है, तसव्वुरमें मदास,
रहती है जेरि निगह आंखोंमें सूरत तेरी ।
हो बुरा शर्मा हयाका कि है साने, वरना
उम्र भर करती मैं, वल्लाह ! रिफाकत तेरी ।
जानजां देखके तुझको भी नहीं चैन मुझे,
छुटकियोंसे मेरा दिल मलती है सूरत तेरी ।
तेरे उठते हुए बस मौतही आजाती है,
आमदे वल्ल मुझे होती है रुखसत तेरी ।

कोहो सहारामें हूँ आवरा जो मैं बहरे नसीब,
अपनी किस्मतका गिला है, न शिकायत तेरी ।
जिन्दगी तलख है वे तेरे सनम, सुखुलकी,
एक दिन कातल करेगी उसे फुर्कत तेरी ।
कोहो सहारामें हूँ जुज यास कोई साथ नहीं,
कौन जंगलमें कहे आके हकीकत तेरी ।
सुखुले शेफ़ताकी जल्द खबर ले सज्जाद,
हो न बरबाद कहीं सारी यह मिहनत तेरी ।

अरे हुसैनी, मियां इधर अकेले हैं जरा इधर आके बैठ ।

(सज्जादकी तरफ कुछ देर तक देखनेके बाद रोती हुई गई ।)

(हुसैनीका प्रवेश ।)

हु०—(सज्जादकी पंखा झलता हुआ) सुखुल बीबीकी मिहनत भी गजब है । आज डाका पड़ेको अन्दाज महीना एक हुआ होगा—जिस दिन मियांका पांव फिसलके गिर पड़नेसे, टूट गया था—उस दिनसे बीबीकी कैसा खाना और कैसा सोना । जब देखो तब मियांकी टहलमें लंगी हैं । और किसीको कोई काम नहीं करे दे हैं । छोटी बीबी जबरदस्ती कोई काम किहिन की उन पर बड़ी खफा । मियांकी जहां जरा तकलीफ या दरद हुआ कि इनकी जाम निकलने लगी । हम बहुत दफे लुक लुकके देखा है कि जरा मियांका जी मांदा हुआ कि सुसुक सुसुकके रोवे हैं ।—हुकुम करे तो जानवे न करे हैं, सब काम अपनेही हाथसे ।—डकैतीके सुकहमेका थानेवाले सब कैसा गोलमाल कर दिहिन ।

सज्जाद—(नींद टूटनेके बाद चारों तरफ देखके) क्यों सुखुल,—कहां हैं, किधर गई ?

हु०—जी, अभी हमको बलाके उधर गई हैं । जां हैं, बला लावे हैं ।

[गया ।

स०—आ:—सुखुलने हमारे लिये कैसी कैसी तकलीफें उठाई हैं। लेकिन तब भी किसी वक्त चिहरा उसका मैला नहीं दिखाई दिया, जब देखो तब खुश। न खाना है न सोना है, मगर तब भी चिहरा फूलसा खिला हुआ। जिस वक्त मैं अपने जख्मोंके दर्दसे बेहाल रहता था, उस वक्त जो कहीं सुखुल पास आके बैठती तो फिर कहांका दर्द और बेकली। औरतोंके दिल रहम और दिल-सोजीके गढ़े रहते हैं। दर्दने शायद इस औरतको औरतोंके के हकमें कहा था—

“दर्द दिलके वास्ते पैदा किया इन्सानको,
वरना ताअतके लिये कुछ काम न थे करों बयां।”

ये दूसरोंकी खुशीसे खुश, दूसरोंके गमसे गमगीन। अपना कुछ खयाल नहीं। इस दफे सुखुल अगर हमारी बीमारदारी न करती, तो मैं कभीका खतम हुआ होता। बीमारीदारीको कोन पूछता है, डाकुओंसे हमें किसने बचाया था। ये चन्द दिनोंसे न मालूम हमारी तबीयत कैसी कैसी होती है। लहजा भर भी सुखुल से अलग होनेमें दिलको तकलीफ होने लगती है। इसका क्या सबब ?—हमारा जी खटकता है—(गौर करता हुआ)—

इश्क — सुनते थे जिसे हम, वह यही है शायद !

खुद बखुद दिलमें है एक शख्स समाया जाता ॥

आखिर इसके कबूलनेमें शर्म क्या है ? नहीं सिर्फ इहसानका खयाल है। इहसान मानना क्या गुनाह है ?—देशक, सुखुलको मैं प्यार करता हूं, मगर वतौर भाईके। हममें तो कुछ गुनाह नहीं। इस तरहकी सुहृद्वत् तो हमारी रायके बरखिलाफ नहीं है।—उधर कई एक दिनोंसे मैं देखता हूं कि मुंहकी तरफ देखते ही सुखुल शर्माके नीचा मुंह कर लेती है और कभी कभी फेर लेती है। (गौर करना ।)

(हुसैनीका प्रवेश ।)

हु०—मियां, सुखुल बीबी तो उधर नहीं हैं, ऊपर नीचे सगरी खोजा कहीं न मिलीं।

सज्जाद—जायेंगी कहां, उधरही कहीं होंगी । फिर जा, अच्छी तरह ढूँढ़ ।

[चुसैनी गया ।

हाथमें चिट्ठी लिये गुलशनका रोते हुए प्रवेश ।

गुल०—भइया, यह क्या ? आपा कहां गईं ? तुमने क्या उनको कुछ कहा था ?

सज्जाद—(घबराके) क्यों क्यों, क्या हुआ ? वह कहां गईं ?

गुल०—लो, सुनो । (सुसुक सुसुकके चिट्ठी पढ़ना ।)

प्यारी बहन,

तुमलोगोंके इहसान इतने सुभापर हैं कि मैं सर नहीं उठा सकती । मुझे न वाप हैं, न सा, मैं यतीस हूँ । लेकिन तुमलोगों की सुहृद्वत और मिहरबानीसे मैं आजतक यह नहीं जानती कि तकलीफ़ किसे कहते हैं । मैं कहीं और किसी हालतमें क्यों न रहूँ, मगर तुमलोगोंको कभी न भूलूंगी । बहन, कुछ खयाल न करना, तुमसे हमीशके लिये रखसत हुई । हमारे लिये न बेफ़ादवा अफ़सोस करना, न हमें नाहक ढूँढ़वाना । इस दुनियामें अब तुम लोगोंसे और सुभासे मुलाकात न होगी । अहाहताला गुफ़ूरुलरहीम के पास हमारी यही दुआ है कि तुम लोग सदा खुश रहो ! गुलशन प्यारी बहन, तुम्हें छोड़ते जाती फटती है, पर क्या कर लाचार हूँ । तुलशन, मुझे भूलना मत, दिनभरमें एक बार भी याद करोगी तो बहुत है ।

तुम्हारी कस्बख्त चुरनुल ।

(आंसू पोंछके ।) सारे खतमें तुम्हारा नाम कहीं नहीं लिखा है । भइया, तुम आपा पर खफ़ा तो नहीं हुए थे ।—भइया, हमारा जी कैसा कैसा जो होरहा है, कहनेको कुछ, मुंहसे निकलता है कुछ, —देखो हमपर खफ़ा न होना । (रोना ।)

सज्जाद—(आंसू पोंछके) गुलशन, हम क्या कभी तुमलोगों पर खफ़ा हुए हैं ? क्या हमें अल्ला नहीं है ?

(घबरायाला अब्बासका प्रवेश ।)

अब्बास—क्या है क्या ? माजरा क्या है ? 'बीबी सुखुल गर्द' कहाँ ?

सज्जाद—(रोवासी आवाजसे) भाई लो, देखो ।

(अब्बासके हाथमें सुखुलकी चिट्ठीका देना ।)

अब्बास—(पढ़के) हाय यह क्या, इसके क्या मानी ?

(हुसैनीका प्रवेश ।)

हुसैनी—इस चिट्ठीको डकवहा देगया है ।

[अब्बासके हाथमें चिट्ठी देके जाना ।

अब्बास—(चिट्ठी जल्द पढ़के) ऐ लो, यह एक और आफत ! बाबू नरसिंहसहाय लिखते हैं कि अगन्तपुरके मजिस्ट्रेटने झूठ तुह-सत लगानेका शुर्मा कायम करके आप घर मुकादमा चलाया है ।

सज्जाद—मुकादमा कहाँ होगा, और कब ?

अब्बास—पटनेलें, अभी चौदह दिन बाकी हैं ।

(हुसैनीका फिर प्रवेश ।)

हुसैनी—मियां, एक चिट्ठी आउर है ।

स०—देखूँ, देखूँ, (चिट्ठी पढ़के) लो, एक मुकादमा और है ! शेरशेरबहादुरने नालिश की है । अगले सनीचरको तारीख पड़ी है ।

गुल०—सब मुसीबतें क्या एकही बार टूट पड़ीं ? (रोना ।)

अ०—दुनियाका यही कायदा है । (ठंडी सांस लेना ।)

स०—हां और क्या, अक्सर तो योंही देखा जाता है । गुलशन आफतके वक्त रोना लासूद है ।—बिलकुल बेफावदा है । हर शख्स की जिन्दगी आफतोंका गोया एक एक वसीअ मैदान है ।

गुल०—भइया, कहना तुम्हारा बजा है, मगर दिल नहीं मानता । आपकी वास्ते यह अब बेताब हुआ जाता है । (जोरसे रोना ।)

स०—(हुसैनीसे) जा दीवानजीको तो बुलाला ।

[हुसैनीका जाना ।

स०—(गुलशनसे) सुनो, सुनो । तुम्हारे पान सुखुलका जो फोटोग्राफ है, उसे जरा ले तो आओ ।

[गुलशनका जाना ।

स०—(भाट खड़े होकर अन्धामसे) अब्बास, तुम यहीं रहो । गुलशन तुम्हारे ही सुपुर्द है । दीवानजीसे पूछपाछके सुकदमके बारेमें जो सल्लहत हो सो करना । मैं सुखुलकी तलाशमें जाता हूँ ।

[जाना चाहता है ।

अ०—बगैर आपके सुकदमा क्योंकर चलेगा ? कुछ नहीं तो, तारीखके रोज तो आपको जरूर ही हाजिर होना पड़ेगा ।

स०—इनगाअल्लाहताला, मैं तारीखके कबल ही लौटूंगा । गुलशन पर खयाल रखना । जिदादा रोवे आवे तो नमस्का बुझा देना ।

[जाना ।

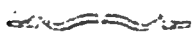
अ०—सुनिये, सुनिये—

(गुलशनका फिर प्रवेश ।)

गुल०—भइया, किवर गये ? भइया—आ-आ—

[रोते रोते जाना ।

दूसरी भांखी ।



विहार, अन्देर, सियां सज्जादके मकानके पासका

बस और तालाब ।

(बुढ़ियाके भेसमें शमशेरबहादुर और चार डांजुओंका प्रवेश ।)

शम०—(जीमें) दुनियासे इतने दिन रहनेसे मैंने और और बातें सीखी ही हैं, लेकिन हमारी यह सिफत दर्जवे कानालकी पहुंच गई है कि जब किसी काममें हाथ डालें तो उसे जवतक कामयाब न हो, न छोड़े । और जहानमें भला कौनसी ऐसी बात

हैं जो खर्च और कोशिशसे नहीं होसकती ? कामयाब होनेका वादा करे तो क्या इसकान कि कामयाब न हो ।—मगर, अफसोस विचारा घसीटा, काम खतम भी न होने पाया कि आप खतम हो गया । विचारा इन बातोंमें जीका बड़ा पुख्ता था ।—मर गया, चलो एक तरहसे अच्छा हुआ । हमारी कोई बात, क्या छिपाने की और क्या नहीं छिपानेकी, उससे पोशीदा न थी । उस दफे अस्माहने बड़ी खैर की, जो वह कहीं न बचाता, तो क्या इज्जत क्या जान क्या माल सब खाकमें मिल गया होता । मैंने तो खयाल किया था कि सज्जदवा लौंडा सिर्फ किताबकाही कीड़ा है, लेकिन यह कौन जानता था कि बचा बन्दूक चलाना भी जानता है । और अदनी देखो कि हमीशा तो वह पटनेमें रहता है, खास उसी दिन खुदा मालूम कैसे घरही पर मौजूद था । मगर, बचा, इस बार कहां जाओगे ? इस दफे तो हम भी बन्दूक लाये हैं । खैर जोहो लेकिन तब भी इस दफे काम बड़ी होशियारीसे किया चाहिये । फिर “मुडली बेल तखे” चली है ।—उधर सालेपर सुकहमा भी दायर है । (मूँछोंपर ताव देके) इन्शाअस्माहतआला, अब जल्दही उसकी दौलत अपने हाथ आती है । बगैर जहरीले दांत तोड़े सांप काबूमें नहीं आता । गरीबको जो नाच नचाओ, नाचेगा । (प्रकट, साथियोंसे) यारो, होशियार रहना । जिस जिस तरह बता दिया है, सब याद है न ? देखो बड़ी खबरदारीसे, अगर प्रकड़े गये, तो सबके सब जहन्नुसको चले जाओगे । क्या कहोगे, खयाल है ?

डाकूलोग—जो रहने दीजिये, जो पहले पहल आया हो उसको सिखाइये । हमसबको क्या सिखाइये है, हमलोगोंने तो अपनी अपनी जिन्दगीही इसके पीछे गंवाया है । “है कोई दाता, जो इस अन्धी बुद्धिवाकी खबर ले ।”

(नेपथ्यमें आवाज ।)

राम०—चुप ! यह आवाज कैसी आई ?

पहला डाकू—हम देख आवें हैं ।

(गया और झट लौट आया ।)

प० डा०—बड़े मियां, बड़ा मजा हुआ है । बड़ी छोकड़िया का जो एक हजामके साथ निकल गई है, और उसके पवाड़ेको सज्जाद मियां खुद गये हैं ।

शम०—अब सच कह । अब लो, यारो, अब तो मुआमिला फतह है ।

प० डा०—अकसीस का दोगे पहले लो बाबो, बैसी खुशखबरी ला दिया है ।

शम०—घबराते क्यों हो, सब मिलेगा । मगर भई हजामने बड़ा काम किया ।

दू० डा०—ऐ लो, वह देखो कौन चला आता है ।

शम०—हां हां तीन आदमी हैं । लो, अपने कपड़े संभाल लो । जब्दी जब्दी । (एक डाकूसे) अरे वेकूफ सरका कापड़ा जरा और खींच ले । (किसी दूसरे डाकूसे) अरे झुच्चड़, तुम्हें एक दुस जो बाहर निकली हुई है । लाहीलवलकाबत इन वेकूफोंके साथ काम का करना है कि अपनी भी जान देनी है ।

(गुलशन, अब्बास और एक दार्वका प्रवेश ।)

गुल०—(दार्वसे) मामा, दीवानजीने क्या कहा ? सइयाका कोई पता लगा या नहीं ?

दार्व—नहीं बीबी, अभीतक तो कोई पता नहीं लगा ।

गुल०—आपा का ?

दार्व—नहीं, उनका भी नहीं ।

गुल०—(अब्बाससे) भइया, जिस वक्त जानि लगे तुमने हमें पुकारके कहा क्यों नहीं ?

अब्बा०—फुर्सत कहां मिलीकी तुम्हें पुकारूं । मैं तो निरा खूबत होगया था, भला यह आफतपर आफत !

दार्व—बीबी, कुछ पर्वा नहीं, खुदा सब अच्छा करेगा ।

गुल०—(रोके) हाय हाय आपा भी गई, भइया भी गये, और तिसपर ये दो दो सख्त सुकहमे । खुदा तेरी क्या मर्जी है ? न मालूम कौन कौन आपातें और डालेगा !

दाई—नौबी, यह क्या लड़केकी तरह रोओ हो । डर क्या है । दीवानजी कहिन हैं कि सुकहमेका कुछ डर नहीं, क्योंकि बस्ती-वाले सब तुम्हारे तरफ हैं । और गांवके बहुतसे आदमी मियांको खोजे निकले हैं ।

अब्बा०—(गुलशनसे) रात जियादे आगई, तुम जाओ, सो रहो ।

डाकूलोग—(पास आके) कोई है रामका प्यारा, माई मिले सखेको दो दाना अन्न । बड़ा पुन होगा ।

दाई—(तअब्जुव होके) ऐं, इतनी बड़ी रातको भौख कैसी ? कल भोरे आइयो, जाओ ।

डा० लो०—(रोवासी आवाजसे) माई तीन दिनोंसे भूखी हैं कुछ मिल जाये माई, भगवान तुम लोगोंका भला करेगा ।

गुल०—अच्छा, तुमलोग हमारे साथ आओ, मैं दिलवा देती हूं । (आगे बढ़ना ।)

गम०—(जीमें) नाजिनी, एक बोखेका सवाल है ।

दाई—मरों कैसी फकीरीन रे । निगोड़ी वदनपर काहें चढ़ी आवे है ? राह नहीं सूके है ?

डा० लो०—जय हनुमानकी ।

(डाकुओंका गुलशन, अब्बास और दाईको एक बारगी पकड़ना और उनके मुंहमें कपड़े कीचकी सबका दांधना ।)

गम०—बस कोई चूं न करने पावे । तुमलोग सब अलग अलग राहसे जाइयो । हम सबकी कश्तीपर सवार कराके भागलपुर चलान करेंगे ।

[सबका प्रस्थान ।]

तीसरी भांकी ।

राजमहलके पासकी पहाड़ी जमीन ।

घोड़ेपर सवार सज्जादहुसैनका प्रवेश ।

सज्जाद—अहा, यह जगह क्याही सुहावनी है ! हमने आज-तक इस तरहका पहाड़ कभी नहीं देखा था । अल्ल और नल्लमें कितना फर्क है ! सामने वह पहाड़की चोटियां ठीक काली घटासी देख पड़ती हैं । चारों तरफ दूबका सलं मैदान, जिनके बीचमें जगह जगह जंघे जंघे दरख्त हैं, क्या कैफियत दिखा रहा है । वह छोटी नदी अलगही दूरसे ठीक चान्दीके तारका तकसुफ दिखा रही है । इतने बड़े मैदानमें आदमीकी बस्तीका कहीं निशान तक नहीं देखा जाता ।—यहां आनेसे आपही आप सनकी तथीयत बग्शाश होजाती होगी । जो सबसे कमबख्त है, वह भी यहां आकर एक बार खुश होजाता होगा । (आह भरके) लेकिन हमारे दिलकी तसल्ली कहाँ, हमारे दिलमें तो आग लगी है, इसे खुशी मिले क्योंकि ? सुखुलकी आ मरते वक्त सुखुलको मेरे सुपुर्द कर गई थीं, अब फर्ज करो—हरचन्द यह गैरसुमकिन है—फर्ज करो इस वक्त सुभसे आकर पूछें कि, “दगावाज, हमारी सुखुल कहाँ है ?” तो क्या जवाब दूंगा ?—इतनी जगह फिरा, इतना ढूँढ़ा, लेकिन सुखुलका कहीं पता न लगा । इलाही, अब मैं क्या करूं ! सुना था कि सुखुलके मासू यहीं राजमहलमें कहीं नौकर हैं, मगर कहाँ, यहां भी तो तमाम ढूँढ़ा । यहां तो उनका कोई भी नहीं है । (पीछे देखके) सार्इस किधर गया ? धनू ज-जं ?

[धनूका प्रवेश ।]

धनू—जी हुजूर ।

सज्जाद—इतनी देरसे क्या करता था ?

धनू—हुजूर, चले तो आते हैं, बराबर ।

स०—घोड़ेकी लैजाओ । मैं भी टहलता टहलता पैदलही दो एक घड़ीमें पहुँचता हूँ ।

धनू—बहुत अच्छा, सरकार ।

[घोड़ेको लेकर धनूका जाना ।

सज्जाद—इस सजीपर जरा बैठूँ । (बैठना) गुलशनके जिये जी घबराता है । कुछ डर तो है नहीं, क्योंकि अब्बास वहीं है ।

नेपथ्यसे—अन्धाके एगो पैसा मिले बाबू, अन्धाके एगो पैसा मिले बाबू ।

सज्जाद—यह क्या ?

एक अन्धे फकीरका प्रवेश ।

अन्धा—अन्धाकी एगो पैसा मिले दाता । भगवान तुम्हास भला करेगा ।

(पैसेके वास्ते सज्जादका जेबमें हाथ डालना, इतनेमें अन्धेका आंख खोलके सज्जादके सिर पर लाठी मारना, सज्जादको गश् आ जाना, और जमीनपर गिर पड़ना ।)

(चार आदमियोंका प्रवेश ।)

पहला आदमी—जल्द, जल्द । देर करनेका वक्त नहीं है । बहुत रुपये हैं ।

(एक जगहकी घास हटानेसे एक दरवाजेका निकलना,)

और उसमें सज्जादकी लेकर एकके सिवा सबका

घुस जाना, और एक आदमीका उस दरवाजेको

बन्द करके पहलेकासा बना देना ।)

एक आदमी—अंधराके एगो पइसा मिले दाता, राम राम, अंधराके केज कुछो देखकई न ।

[जाना ।

चौथी भांकी ।

राजमहलके पासकी पहाड़ी जमीन, मार ।

सज्जाद बेहोश पड़ा है, और चार आदमी बैठे हैं ।

सज्जाद—(होशमें आके) तुमलोग मुझ कहाँ लाये हो ? मैं कहाँ हूँ ?

पहला आदमी—आप बहुत अच्छी जगहमें हैं । कुछ पर्वत नहीं ।

स०—मुझें यहाँ क्यों लाये हो ?

प० आ०—कहता हूँ । मगर पहले हमारे एक सवालका जवाब आप दे लें । अङ्गरेजोंकी सल्तनतसे आप खुश हैं ?

स०—यह तो एक अजीब सवाल है ! इससे तुम्हारा मुद्दा क्या है ? (जीमें) अज्जाह, यह क्या बात है ? ये कौन हैं ? शक्तसे तो ये देहाती मालूम होते हैं, पर जवान इस कदर फसीह !

प० आ०—पहले आप हमारे सवालका जवाब तो दें, पीछे मुद्दा आपही मालूम होजायेगा ।

स०—जबतक सवालका मतलब न समझलूँ, क्योंकर जवाब दे सकता हूँ ? तकलीफ और आराम तो सबहीकी सल्तनतमें है ।

प० आ०—कहना आपका बजा है, मगर तब भी कमोवेश । मगर हमारी यह है कि अफ़सर वगैरह बादशाहोंके जमानेमें ऐयतको जैसा आराम था, इनके वक्तमें वैसा है ?

स०—बेशक मुसलमानोंकी सल्तनतमें बाजि बादशाह ऐसे थे कि अगर मैं वृत्तपरस्त होता, तो रोज उनकी खुद पूजा किया करता । मगर बहुतेरे उनमेंसे अइयाश, खुदराय और जालिम थे । हरचन्द मैं मुसलमान हूँ, पर तोभी हमारी यह खातिर नहीं कि इस वक्त मुसलमानोंकी सल्तनत फिर हो ।

प० आ०—(तानेसे) तुम्हारे अङ्गरेजोंमें तो सबही नफ्सकुश हैं—सबही गोया भंडके वच्चेसे सीधे हैं ।

स०—हमारी यह गरज नहीं । मुसलमानों सल्तनतमें बादशाहोंकी खुदराईकी हद न थी, और अङ्गरेजी सल्तनतमें क्या जालिम क्या जाविर, सबको आईनकी पाबन्दी है । इसी सबब इनके वक्तमें जुल्मकी जियादती नहीं है ।

प० आ०—अङ्गरेजी सरकार जो कभी कभी बड़े बड़े जुल्म किया करती है, उनसे आप नावाकिफ हैं, या उनके कवूलनेमें आपको कुछ उज्र है ?

स०—दोमेंसे एक भी नहीं ।

प० आ०—खैर, आपका देश अगर आजाद हो तो आप खुश हों या नहीं ?

स०—भला, नेकी और पूछ पूछके ?

प० आ०—आपके देसको आजाद करनेको कोई कोशिश करता हो, तो आप उसका मदद करें या नहीं ?

स०—(जीमें) बाह्दा, यह बात क्या है ! सब कुछ अच्छी तरह जान लेना चाहिये । (जाहिर) इस सवालका जवाब बिल्फेल में नहीं दे सकता, मगर इस तरहकी कोशिश क्या कोई कर रहा है ?

प० आ०—हां, बहुत दिनोंसे यह कोशिश यहां होरही है । देखिये, हमलोगोंने कितनी बन्दूकों और दूसरे हथियार इकट्ठे किये हैं ।

स०—(मुसकुराके) आप क्या इसी सामानसे अङ्गरेजोंको हिन्दुस्तानियोंकी जमीनसे निकाला चाहते हैं ?

प० आ०—दिल्ली शहर एकही दिनमें नहीं तय्यार हुआ था ।

स०—सुभे यहां क्यों लाये हो ?

प० आ०—सुनिये । काफ़िरीने हमलोगोंका सब माल असबाब लूट लिया है । हमलोगोंकी राय है कि अपनी छोटी हुई दौलत मय सूद उनकी रफ़ेयतसे वसूल करें । कुछ रुपये जियादे

जमा होजावे तो बारूदका कारखाना शुरू हो । आपको ४००० रुपये देने पड़ेंगे ।

स०—अगर न दूं ?

प० आ०—तुम्हारी बीबी बेवा होगी ।

न०—(मुसकुराके) तो हमारी एक बात सुनिये । यह आपकी कोशिश बिलकुल लासूद है । आप कभी कामयाब न होंगे । हमारे मुल्कके वुजदिले हनोज आजादीके सजेकी कदर नहीं समझते । फर्ज किया कि इन्हें आजादी हुई भी, तो बहुत दिनोंतक इसे सम्भालना मुहाल है । इसके अलावा एक बात और भी है कि आजादीके नामसे आपकी ताबेदारी कोई कबूल नहीं करेगा ।—आप इस खयालको छोड़ें । और मैं वादा करता हूँ कि इसके बारेमें किसीसे नहीं कहूंगा ।

प० आ०—(हँसके) खैर यह बात तो पीछे होगी । पहले यह कहिये कि रुपया देना आपको संजूर हैं या नहीं ।

स०—हमारे पास तो रुपये बिलफेल हैं नहीं ।

प० आ०—आप हमें एक इकरारनामा लिख दीजिये कि मैं इनके पास ४००० रुपयोंका कर्जदार हूँ, वस काफी है ।

स०—अगर मैं आपकी सब बातें जाहिर करदूँ ?

प० आ०—हर्ज क्या है ? सुबूत दे सकेंगे ?

स०—क्यों, आपका यह मकान ।

प० आ०—कहाँ है यह मकान ?—मालूम है ?

स०—नहीं, यह तो नहीं मालूम है । मगर शायद ढूँढ़कर निकाल लूँ ।

प० आ०—(मुसकुराके) आपके ऐसे सैकड़ों आये और गये मगर कोई तो न ढूँढ़ सका ।

स०—क्यों ?

प० आ०—क्योंकि बेहोश आये, और बेहोश गये ।

स०—बेहोश आनेका मतलब तो समझता हूँ—याने जैसा हमारे वास्ते हुआ—मगर बेहोश जाते हैं क्योंकर ?

प० आ०—शराब और अफयून ।

स०—(जीमें) खुदाकी पनाह, यह जन्न ! जनाब, आपका दोस्तखाना कहां है ? जवान तो आपकी बड़ी फसीह है ।

प० आ०—जी, आपकी इकबालसे बन्देकी बहुतसी जमानोंमें देखल है ।

स०—(थट उठकर, एक बन्दूक उठा उसका मुँह एक बारूदकी पीपेमें लगाके) बस देखिये, खाह कलामुल्लाह खूबो कसम खाइये कि “तुम्हें छोड़ देंगे” या नहीं तो हुक्म दीजिये, बन्दूक दाग दूँ, और हमलोग सबके सब शामिलही बहिष्करी राह लें ।

(एक शस्त्रसका आहिस्ते आहिस्ते दूबे पांयसे प्रवेश

और सज्जादके बायें कांधेपर जोरसे चोटका

देना, सज्जादके हाथसे बन्दूकका गिर

जाना, और डोरीसे सज्जादका हाथ

बांधना ।)

प० आ०—हज'त आपकी बहादुरी अकलमन्दी और चालाकीमें रस्तीभर शक नहीं । अगर आप हमारे शरीक होते तो हमारा बड़ा काम निकलता । मुआफ कीजियेगा, हमलोग सिर्फ अपना फर्ज अदा करते हैं । जबतक आप हमलोगोंकी रायमें न मिलेंगे तबतक बतौर कैदीकी भूखे प्यासे यहीं रहना पड़ेगा । (साधियोंको इशारा करना, और उनका दो एक तख्तोंका उठाकर एक गढ़े में सज्जादकी गिरा देना ।)

स०—(अन्दरसे) यहाँ बड़ा अन्धेरा है । खाना दीजिये या न दीजिये मगर बराय खुदा एक चिराय तो दीजिये । हज'त छिपकिलियां बगैरह कीड़े बदनपर रींयते हैं । बनजर-सिहरवानी रोशनी दीजिये ।

प० आ०—रूपये देना संजूर है ?

स०—(कड़ी आवाजसे) नहीं, नहीं, दस हजार सरतवे नहीं । मुझे बुजदिल, सत सज्जमिते । लेकिन याद रहे कि अगर किसी हिकमतसे कभी खुदाने इस दोजखसे रिहाई दिलाई, तो इन्शा अल्लाह तआला आप लोगोंको पूरी सजा दिलाऊंगा ।

प० आ०—(हंसके) बहुत खूब ।

[सबका जाना ।

पांचवीं भांकी ।

बाग ।

कई एक आदमी बैठे शराब पी रहे हैं और गा रहे हैं ।

पहला मतवाला—गुरू, अब बहुत हुआ । गुरू, जरा गिलास तो दो, गला तर करलें ।

दूसरा मतवाला—अरे उलूका पक्षा तूने दो बीतलें तो माफ कर डालीं, अब खींचेगा तो चुभ डूब करने लगेगा ।

प०, स०—दुर जोरुवा भाई, दोही तीन बीतलोंमें घबरा गया ? ला, ला, कुछ पर्वा नहीं । तेरी बहन रांड न होगी ।

तीसरा न०—अगर होहीगी तो भी क्या पर्वा है गुरू ? अब तो रांडोंकी शादीकी भी चाल निकाला चाहती है ।

(सबका शराब पीना ।)

कुछ दूर सुखुलका प्रवेश ।

सुखुल—अब नहीं चल सकती । पांचोंमें आवले हो आये हैं । —मासूका घर अभी और कितनी दूर होगा ?—न मासू मासू हमें पहचानेंगे या नहीं ? अब तो वह कुछ अपने मासू नहीं,

दूसरे आज आठ आठ बरस हुए कि न हमने उनको देखा है और न उन्होंने हमको । (आसमानकी तरफ देखके) अल्लाह, क्या घन-घोर घटा छा आई है ! जरूर पानी आयेगा । (बादलका गरजना और बिजलीका चमकना) उः क्याही भयानक आवाज है, हमारे कानको बहुरा किये देती है । (गौर कारती हुई) अल्लाह, क्या करूं, कहाँ जाऊँ ?—वह चिराग टिमटिमा रहा है, वहाँ जरूर बस्ती होगी । वहीं जाऊँ पनाह लेने लायक जगह मिले तो मिले । (कुछ आगे बढ़के) अल्लाह, ये तो शराबी हैं ।

[भागना ।

चौथा स०—अरे यार एक औरत है ।

दू० स०—अरे, हां रे ! नौजवान, हसीन, बरस सोलह एककी ।

प० स०—यारो, मामला हाथसे निकला जाये है, देखते हो, क्या, पकड़ो पकड़ो ।

सबके सब—चोर भागा जाता है । पकड़ो पकड़ो ।

सबका जाना, और सुखुलको पकड़के लेआना ।

प० स०—डर क्या है, जानी ? भागती क्यों थीं ?

दू० स०—(गिलासमें शराब भरके) जानी, अपने मुंहशरीफमें जरासी शराब डाल लोगी ?

ती० स०—(गिलास छीनकर) अरे पाजीका जना, यह शोखी, यह एक भलेआदमीके घरकी लड़की है, सूझता नहीं ? इतनी शोखी क्यों करता है ?

सुखुल—(जीमें) खुदा, उनसे देपूछे आई हूं, उसीकी यह सजा है ।

प० स०—अरे तुमलोग यहांसे जरा चले तो जाओ । यह डरती है ।

ती० स०—गुरु, सच कहियो । “अम्हा खोजे दो आंख ?”

प० स०—अरे, नहीं रे नहीं । (कानमें कुछ काहना ।)

ती० स०—अच्छा खैर, मगर, माले, दगा मत कीजियो ।

(पहले मतवाले और सुम्बुलको छोड़के
और सबका जाना ।)

मत०—डर क्या है, जान साहब ? हमने अभी तक व्याह नहीं किया है । हम तुम्हारीसे व्याह करेंगे—सच कहते हैं, सिवा तुम्हारे और किसीसे व्याह नहीं करेंगे—और खूब प्यार करेंगे । खौफ क्या है ? तुम कहाँसे आती हो, जानी ?

सुम्बुल—देखिये, मैं बड़ी दूरसे चली आती हूँ, मुझे बड़ी भूख लगी है । हमें कुछ खिलाइये ।

मत०—अच्छा न क्या खाओगी जानी ?

सुम्बुल—जो खिलाइये । (गौर करके) हमें खरबूजा बहुत पसन्द है । अगर होसके तो एक खरबूजा ला दीजिये ।

मत०—जानी, एकको कौन पूछता है; कहो तो तुम्हारे लिये २० ठो ला दें । मालीने आजही तो तोड़के रखा है । तुम्हारे लिये क्या नहीं लासकता हूँ, जानी ।

सुम्बुल—तब मिहरबानी करके कुछ खाना और दो खरबूजे ला दीजिये । और देखिये, कोई दूसरा छीलके देना तो मैं नहीं खाऊँगी । मैं अपनेही हाथसे छीलके खाऊँगी, सो अगर मिल जाये तो मिहरबानी करके एकाध कुरी भी लेते आइयेगा ।

मत०—प्यारी, यह तो बगीचा है । यहाँ कुरी कहाँ मिलेगी ? यहाँ तो एक हंसुआ है । उसीसे हमसब भी बोतलका मुंह तोड़े हैं । कहो तो उसीको लिये आवें ?

सुम्बुल—सुजायका क्या ? उसीको लेते आइयेगा ।

मत०—जरासी शराब पियोगी, जान साहब ?

सुम्बुल—पहले खाना तो ले आइये, फिर देखा जायगा ।

(मतवालेका जाना, और हंसुआ, खाना वगैरह लिये
प्रवेश ।)

मत०—लो, जान साहब, जो जो मांगीथिव सब लाके हाजिर किया ।

सुखुल—तब जरा आप तकलीफ करके बाहर जा रहते तो बड़ी मिहरबानी होती ! सुझे मर्दों के सामने खाते बड़ी शर्म मालूम होती है ।

मत०—लो जानी, भला यह कैसी बात ! तावेदारको तदर्थक नहीं मिलेगा ? जान साहब, भला अकेली अकेली खाओगी ?

सुखुल—जी नहीं, सुझे न मालूम क्यों बड़ी शर्म मालूम होती है । आप जरा बाहर जा रहिये । मैं तुरन्त खा लेती हूँ ।

मत०—अच्छा जानी, तुम्हारीही बात सही । प्यारी, तुमपर जान सदके है, भला तुम्हारी बात उठ सकती है ? अच्छा जानी, हम बाहर जाते हैं, तुम खाओ ।

मतवालेका बाहर जाना, और सुखुलका किवाड़ी बंद करके सिकरी चढ़ा देना ।

नेपथ्यसे मत०—जान, यह क्या ? किवाड़ी क्यों बंद कर दियो ?

सुखुल—जी, योंही । शायद कोई सामने आ वा जाये, तो फिर मैं खा नहीं सकूंगी । आप जरा बाहरही रहें ।

नेपथ्यसे मत०—कुछ डर नहीं जानी । क्या मजाल कि कोई भीतर जाये । प्यारी, तुमपर जान कुर्बान हैं, जरा मिहरबानी करके हमारे लिये भी रखना ।

सुखुल—(हंसुआ लेके सुसकती) अब दिनभर रोनेके लिये भी वक्त नहीं है । सज्जाद ! जालिम अब मरती हूँ, मगर हाय मरते वक्त तेरी सूरत नहीं देखी ! अम्मा, अब तेरी कामबख्त बेटी इस दुनियासे रखसत होती है । खुद-कुशी गुनाह तो है, मगर क्या करूँ औरतोंके लिये इज्जतसे बढ़के कोई चीज नहीं है । खुदाया ! मैं लाचार हूँ, हमारे गुनाहको बख्श ! (रोती रोती) सज्जाद, जालिम तुझको मैं प्यार करती थी—अपनी जानसे भी ज्यादा प्यार करती थी । हाय जालिम, एक नजर भी तुझको इस वक्त देखती—अब अफसोस करनेसे क्या होता है । (रोती रोती—आंख बन्द करके) देखो मतवाले, देखो, मैं कैसा खाना खाती हूँ ।

(गलेमें हंसुयेका लगाना, और गिरना ।)

छठा अंक ।

पहली झांकी ।

राजमहलके पासकी पहाड़ी जमीन ।

बाई एक कुलियोंके साथ बाबू हेमचन्द्रका प्रवेश ।

हेम०—पूर्वे शसुद्रो एई स्थान पर्जन्यो विस्तृत छिलो । शतरां
मृत्तिकार कोनो ना कोनो स्तरे शासुद्रिक जन्तुर अस्थि-क्रंकाल प्राप्त
होवा जाइते पारे । शेई अनुशन्धानेई आमार ए खाने आशा ।
(कुलियोंसे) तोमलोग शाब कोई मिलके माटी खूँड़ो, कोई हाड़
जड़ पानेसे हामको आन के दो ।

(कुलियोंका वैसाही करना ।)

पहला कुली—लेहु न बाबू, एगो हाड़ एही तो हकई ।

हेम०—(लेके) ए तो देखही हाथेर अंगुलैर हाड़ । मनुष्येर
बोले बोध होय ना । याक, कलिकाताय निया गिया भातो कोरे
परीक्ख कोरा जावे । खोदो, खोदो, आर खोदो ।

दूसरा कुली—ए बाबू, हियांके मटिया फुलल फुलल बुझा हई ।
बाबू, एकरा खोदियई की ?

हेम०—हां हां खोदो, देखो । ओशका भीतरमें क्या हाय ?

दू० कु०—बाबू हियां तो बड़गो ऐमन एगो पत्थर चांपल हई ।

हेम०—दो तीन आदमी मेलके ओशका ओटायके फेल दो ।

(कुलीलोग वैसाही करते हैं ।)

भीतर—यह क्या, यह रोगनी मिचरसे आई ?

कुलीलोग—अरे, के दो मिचरसे बतिया हई ।

भीतरसे—है, यह तो सूरजकी रोशनी है ! या सुशकिलकुशा ! इस दोजखसे रहार्ड हुई क्या ? दो रोज और बन्द रहते तो न बचते ।

(गढ़मेंसे सज्जाद ऊपर चढ़ना चाहता है ।)

कुलीलोग—(डरके) ए बाबा, ए भुईफोड़ भूत रे—ए । दादा सयवा केतबड़ हुई, देख भाग रे, भाग रे ।

[कुलियोंका भाग जाना ।

हेम०—(डर और खुशीसे) ए कि प्रकृतिर आवर्तने भू मध्य कोनी नूतन जीवेर सृष्टि होली ना कि ? यदि ताई होय, आमार नाम चिरश्शरणीय होवे । आमि प्रथम आविष्कार कोरेछी ।—किन्तु एकटू शोरे डाड़ानी भाली, कि जानी जोदी हिंस जन्तु होय । विज्ञानेर जन्ने कि आमार बहुमूल्य मनुष्य जीवन हारावो ?

(कुछ पीछे हट जाना ।)

सज्जाद—(ऊपर आके) या अली, शुक्र है, शुक्र है अल्लाह तआलाकी दरगाहमें ! आज बहुत दिनोंके बाद आदमीकी सूरत देखनेमें आई है । अहा बाबू—

हेम०—(डरसे कुछ और पीछे हटके) आरे, तोम कौन हाय, मानुषेर मत कोथा कोहे जे, खावरदार हामारा पासमें तोम मत आ ! खावरदार इधर मत आ ।

सज्जाद—बाह, ये तो हेमबाबू हैं । क्यों बाबू हमें आप पहचानते नहीं ?

हेम०—वाः, खूब बोलते पारे देखची । तोम क्या मानुष हाय ! कोलो, तोम आदमी है ? ना । एकटा आधटा प्रमाण किछू बिश्वास कोरा उचित नीय । जुक्ति शास्त्रेर नियम-विरुद्ध । हाय पा मानुषेर चेये एकटू लम्बा बोले बोध होजे । तोमको दुस है कि नहीं, देखे । तोम घूम जाओ तो, हाम तुमरा दुस देखने मांगता है ।

सज्जाद—आप पागल होगये हैं क्या ? हजरत में सज्जादहुसैन हूं । मुझे आप पहचानते नहीं ?

हेम०—(धोती हंभालते संभालते) देखो, खबरदार आगे मत बढ़ो । (डरसे और पीछे हटना) देखो, तोम हुर्रग्ये बात करो, आगे मत बढ़ो । आच्चा शाज्जादहुशेन तो शंखत जानता था, तोम शंखतका वर्णमाला पढ़ो तो, 'क ख ग ।

सज्जाद—तोवा, अच्छी आफतमें फंसा हूं । लो—क ख ग घ ङ च छ ज झ ञ—

हेम०—अच्छा घाम । फांकी दिवि दांत देखे निहची । दांत गुत्तो ठीक मानुपेर मत । (कुछ आगे बढ़के) तोम हमको काटेगा तो नाई ।

सज्जाद—तुम्हारा सर चबा जाऊंगा ।

हेम०—ओ दावा, विज्ञान माघाय रोइलो ।

[भागता है ।

सज्जाद—ए हेमवावू सुनिये सुनिये,—काटूंगा नहीं, नहीं काटूंगा ।

(हेमचन्द्रका पुनः प्रवेश ।)

सज्जाद—क्या आप दीवाने होगये हैं ?

हेम०—अच्छा तोम आगेका कोनो बात बोलो, तोव हाम तोमरा बातको एतसाद कोरेगा ।

सज्जाद—“साइण्टिफिक ऐसोसियेशन” में आपने कभी इस मजसून पर लेक्चर दिया था या नहीं कि “आदमी बन्दरकी औलाद है ।” (जीमें) सो और कोई हो या न हो, मगर तुम तो यार वैशक वही हो ।

हेम०—हां हुआ, हुआ । आप ठीक शाज्जादहुशेन है । किन्तु आप हमारा बड़ा लोकशान किया । हाम आपका दारा एक बड़ा डिस्कवरी किया था । आच्चा, आप एशका भीतरमें किश लिये ढूँढा था ?

स०—कई एक बदमआशेनि मुझे यहां कैद करके रखा था । खैर वह सब हाल मैं आपसे कह सुनाऊंगा हमारे मकानकी खबर

आपको मालूम है ?

हेम०—हां कुछ कुछ हाम जानता है । बड़ा खाराप खबर है । कोई आदमी आपका शव धन आर जायदाद ले लिया । आपका बोन आर आब्बाशहशेनका पाता नाई लागता । आर एकठो मजिस्ट्रेटके विरुद्धमें आप एख्बारमें लीखा था ओशका वास्ते आपका नामसे वारंट है ।

स०—वाह खुशखबरीकी गोया बारिश होरही है । बगावत वाले मुकादमेका क्या हुआ ?

हेम०—नाई, गेरफ मजिस्ट्रेट हातकएज्जतका नालिश कोरा ।

स०—नालिश पटनेहीमें हुई थी ?

हेम०—हां ।

स०—सुखुल, जिसके वारेमें मैंने अख्बारमें इश्तिहार छपवाया था, उसकी खबर कुछ आपको मालूम है ? उसका कोई पता लगा या नहीं ?

हेम०—हाम ईशका हाल आच्छी तरहसे बोलने नई शकता — मालूम होता है कि कोई पाता नाई लगा ।

स०—हमारी बहनके वारेमें क्या फर्माया ?

हेम०—ओई बदमाइश शामशेरबाहादुर काहां ले जायके ओशको राक्खा है !

स०—ऐं, चाहते क्या हैं ?

[दोनों गये ।

दूसरी कांती ।

बिहार, खामनाह, रामशिरवहादुरकी हवेलीकी

एक कोठरी ।

अब्बास सिकरीमें बंधा पड़ा है, और सत्यम रामशिरवहादुर
खड़ा है ।

शम०—अगर दो काम करे तो तेरी जान बचती है ।

अब्बास—क्या, क्या ?

शम०—एक तो यह कि—तू हमें लिखदे कि मैंने अपनी
सब जायदाद क्या मनबूला और क्या गैरमनबूला रामशिरवहादुरको
बिलाजल देदी ।

अब्बास—संजूर है । और ?

शम०—और यह कि एक सहीना पहलेकी तारीख लिखके तू
हमें इस सजमूनका अपनी साके नामसे, यागी हमारी बीबीके,
एक खत लिखदे कि मियां लज्जादकी बहनपर मुझे शक होता है ।

अब्बास—(गुस्सेसे) बेगुनाह, सच्ची, भोली गुलशनपर शक ?
जिस वक्त तेरे मुंहसे यह बात निकली, तू गारत न होगया ?—
इसमें तुझे क्या नफा है ?

शम०—(गुस्सेसे) नफा यही है । एक बाकराको निकाल लाना,
और फाहिशाको निकाल लाना, अङ्गरेजी आईनसे रुसे दोनोंमें
बहुत फर्क है ।

अब्बास—(जीमें) अल्लाह, अगर हमारे हाथ पांव इस वक्त
इन्हे न होते तो इसका सर मैं अभी मारे घूँसोंके तोड़ डालता ।
(प्रकाश्य) जबतक मुझमें जान है, तबतक मैं ऐसा नहीं
लिखनेका ।

शम०—(गुस्सेसे) तुझे ये दोनों बातें जरूरही लिख देने

पड़ेंगी । (दांतपर दांत ससससाके) अगर नहीं लिख देगा तो अभी अभी तेरा काम तमाम अरता हूँ ।

अब्बास—(बड़े गुस्से से) कामबख्त, दोजखी, तू कभी इस तरहका खयाल भी न कर कि हमारा बदल तेरे इस्तिथारमें है तो हमारा दिल भी तेरे इस्तिथारमें होगा—यह नहीं तेरे इस्तिथारमें है । और तू इस बातको यकीनन जान, कि मियां सज्जाद तेरे इस जुल्मका बदला लेंगे, पै लेंगे ।

शम०—(सुसकुराके) तेरा सज्जाद है कहां, तू जानता है ?

अब्बास—कहां हैं ?

शम०—जेलखानेमें । राजमहल, या कहां जो भागके छिपा था, सो सरकारने वहीं गिरफ्तार कराके कैद किया है ।

अ०—उनकी रिहार्डकी कोशिशें भी तो आखिर होती होंगी ?

शम०—अब क्या उसके पास रुपये हैं, कि जिसकी वजहसे लोग उसकी तरफसे लड़ें ? उस दफ्तेको तो मैंने पहलेहीसे रफा कर रखा है ।

अब्बास—गुलशन कहां है ?

शम०—इससे तुझे क्या काम ? अरे तू पहले अपनी तो खबर ले । तुझे औरोंकी क्या फिक्र है ? देफाइदा वक्त हमारा जाया न कर, सुझे जल्द बता कि जो मैंने अभी कहा, वह तुझे संजूर है या नहीं ?

अब्बास—नहीं संजूर है । हिन्दुस्तानी बुजदिले तो होते हैं, मगर इइसान-फरासोश नहीं होते । अपने मुहसिनके वास्ते हर तरहकी तकलीफ गवारा करते हैं । जो सज्जाद हमारी मुसीबतमें काम आया था, उसीकी बहनको मैं बदनाम करूं ? तूने क्या सबही को शमशेरबछादुर समझ रखा है ?

शम०—क्यों रे बदजात, (अब्बासके सीनेपर हात रखके) तुझे लिखना संजूर है या नहीं ? कह जल्दी । देख, तूने इन्कार किया और मैंने मारही डाला ।

भेस बदले हलीमावा प्रवेश और शमशेरबहादुरको
पीछेसे सारके गिराना है और
भाग जाना ।

शम०—(डरसे) खुदावन्दा ! यह क्या, यह क्या ! (उठके)
खैर, बता तू लिख देगा या नहीं ? अब भी कहता हूँ, लिख दे,
लिख दे, नहीं तो—

(किवाड़ीमें कोई धक्का देता है ।)

शमशेर—कौन है ?

(फिर किवाड़ीमें कोई धक्का देता है ।)

शमशेर—कौन है, जवाब क्यों नहीं देता ?

नेपथ्यसे—जी हम हैं, रहमत ।

शमशेर—क्या चाहता है ?

नेपथ्यसे—हुजूर एक ठोक खत है ।

शमशेर—बाहर दालानमें जाके रख दे ।

नेपथ्यसे—जो लाइस है वह कहे है कि पढ़के जवाब तुरन्त दें
नहीं तो अच्छा नहीं होगा ।

शम०—ऐं, अच्छा नहीं होगा ! सो क्या ! खुदा खैर कर !
[गया ।

अब्बास—अब मुझे कोई उम्मीद बाकी न रही । मियां सज्जाद
खुद कैद हैं, उनकी दौलत भी इसीके हाथमें है, बाकी रहीं सुखुल
और गुलशन सो इन दोनोंका भी पता नहीं है । (आह भरके)
इनही दोनोंकी जियादे फिक्र है ।

(चिट्ठी लिये शमशेरबहादुरका पुनः प्रवेश ।)

शम०—इस खतको किसने लिखा ? अल्लाह कुछ भी समझ
नहीं पड़ता । खोलके देखही क्यों न लूं । (चिट्ठीकी दो एक
पांती पढ़ते पढ़ते कांपना ।) सब मट्टी हुआ ! सुना या कि डूबके
सर गई ! अब तो मैं गया ! न जाऊँ, तब भी नहीं बनता !
खुदावन्दा क्या करूं ?

[कांपता कांपता गया ।

अब्बास—कांपता कांपता फिर गया क्यों ? खुदाया ! अब तो कुछ उम्मीद बंधती है । लेकिन कहां क्या होरहा है कुछ भी समझमें नहीं आता ।

(हलीमाका प्रवेश ।)

हलीमा—ताला बन्द करनेको भूल गया है । मैं तुम्हारी सिकरी खोले देती हूं । (सिकरी खोलनेकी कोशिश ।) (सर पर हाथ ठोकके) हाथरे करम, यह कैसी सिकरी है ! इसमें तो ताला लगा है । मगर तुम्हें कुछ खौफ नहीं मैं जैसे बने तुम्हें बचाऊंगी ।

[जाना चाहती है ।

अब्बास—एक बात जरा सुन लीजिये ! गुलशनकी कोई खबर मिली है ?

हलीमा—मिली है । उसका एक बाल भी बांका न होने पावेगा । डरो मत ।

[गई ।

(शमशेरबहादुरका फिर प्रवेश ।)

शमशेर—तुम्हको यहां नहीं रहने दूंगा । चल भीतर चल ।

अब्बास—हमारे हाथ पांव तो बंधे हैं, मैं क्योंकर जाऊं ?

शमशेर—हाथ पांवके बंधे रहनेसे क्योंकर चलते हैं, तुम्हें नहीं मालूम ? देख ।

[लात मारता और लुपड़ाता अब्बासको लेगया ।

तीसरी आंकी ।

बिहार, एक छोटासा मकान ।

(एक स्त्री और एक लड़केका प्रवेश ।)

लड़का—अम्मा, मुझको इस भेसमें बड़ी शर्म मालूम हो रही है ।

स्त्री—कौन बेटा, शर्म कैसी ? इतनी दूर आकर अब शर्मनिसे काम नहीं चलेगा । सिर्फ तुम्हारेही लिये न इतनी दूर आई हूं ? अब देखो ।—

लड़का—(शर्माके) अम्मा, अब जियादा हमें न शर्माओ । अब और कितनी दूर चलना पड़ेगा ?

स्त्री—यहीं डेरा मिले तो मिले ।

(हलीमाको प्रवेश ।)

हलीमा—(खुश होके) येही तो हैं ।

स्त्री—(हलीमाको इशारा करके) हम लोग कुछ दिन यहां रहना चाहते हैं, कोई मकान किरायेमें मिल सकता है ? (फिर इशारा करती है ।)

हलीमा—हां मकान क्यों नहीं मिलेगा ? मगर किराया पेशगी चाहिये । क्योंकि मैं तुम लोगोंको पहचानती नहीं ।

स्त्री—हां हां किराया पेशगीही ले लेना, मगर जरा मकान तो दिखलाओ । (एक किनारे हलीमासे) तुम्हें वह पहचानती नहीं । पहचानती तो न आती । कालीप्रसाद आयें हैं ?

हलीमा—आयें हैं । आओ, मैं मकान दिखला दूं ।

(सबके सब गये, और कुछ ठहरके कालीप्रसादका और उस स्त्रीका प्रवेश ।)

काली०—(पदोंके बाहरसे) वह लड़का कौन है, हमें मतला दीजिये ।

स्त्री—तुम्हें पीछे आपही मालूम होजायेगा ।

काली०—मालूम होता है कि उस लड़केको जे है से हमने कहीं देखा है । वह आपका कौन है ?

स्त्री—हमारा कोई नहीं है । हमें योंही “अम्मा” “अम्मा” कहके पुकारे है । खैर कागज पत्तर सब लिख पढ़के तय्यार रखे हो ?

काली०—सब तय्यार है ।

स्त्री—सज्जाद ?

काली०—जेलखानेमें ।

स्त्री—कलकत्तेमें अपील हुई है ?

काली०—जिस दिन आपका खत यहां पहुँचा, उसीके दूसरे दिन जे है से अपील होगई । देसी अखवार जितने हैं, सब हमहीं लोगोंकी तरफ हैं । बहुतेरे बिहारि वकील भी जे है से मुफ्तमें हमलोगोंकी तरफसे बहस करते हैं । वकील लोग तो कहते हैं कि कुछ नहीं होगा । बहुत होगा तो रुपया हजार एक जुरमाना होगा । मियां सज्जादने तो अपने हाथों अपने पाँवमें कुल्हाड़ी मारी है । अपना कुत्तर इकारार कर लेते तो कुछ नहीं होता । तब सो तो हुआ नहीं उलटके जे है से हाकिमको जवाब दिये कि—“जालिम सुफेद रूखोंके जुल्मसे मजलूम हमवतनोंको बचानेके लिये मुझे अपनी जान भी कुर्बान करनी पड़े तो वह भी बहर-हाल मंजूर है ।” यह सुनतेही तो हाकिम भूत होगया ।

स्त्री—देखो, खबरदार सज्जादको न मालूम हो कि मैं उसकी रहार्हके लिये पैरवी करती हूँ ।

का०—बहुत खूब ।

स्त्री—शमशेर बहादुरकी बुलवाया है ?

का०—जी हाँ, आ चला ।

स्त्री—देर होती है, फिर किसीको भेजो ।

[कालीप्रसाद गये ।]

स्त्री—(गालपर हाथ रखके गौर करती हुई) देखिये क्या होता है !

(शमशेरवहादुरका प्रवेश ।)

शम०—(परदेके बाहरसे ।) आ-प-ने सुम्मे क्यों—(कांपना ।)

स्त्री—(गुस्से से) नलकहराज, दगायाज, पाजी, क्यों दुलाया है, तुम्हको अभीतक नहीं मालूम हुआ है ?

शम०—आ-प-तो डूब—(कांपना ।)

स्त्री—मैं डूबके मर गई, तू ने सत्यभा था ?

कालीप्रसादका फिर प्रवेश ।

स्त्री—दीवानजी, दस्तावेज कहां है ले आओ ।

का०—जी साघ ही है ।

स्त्री—(शमशेरवहादुरसे) उसपर दस्तखत करदे ।

शम०—(डरके) क्या दस्तखत काई ? उसमें क्या लिखा है ?

स्त्री—दीवानजी पढ़के सुना दो !

का०—इसमें लिखा है “मैं कि सखिद शमशेरवहादुर, वल्लद सखिद फयाजवहादुर, साकिन डिविंजन ओ परगने बिहार जिले पटनेका हूँ । इकारार करता हूँ कि बीबी महसूदा बीजये सानी सखिद खैरातहुसैन सुतवफ्फा पिदरे सखिद सज्जादहुसैन साकिन डिविंजन ओ परगने बिहार जिला पटनाने अपनी कोई जायदाद मन्कूला या गैरमन्कूला वजरिए वसीयतनामेके सुम्मे अता नहीं की है । अदालतमें बीबी मौखफाका दस्तखत किया हुआ जो वसीयतनामा पेश किया है, वह झूठ जालो और लिवासी है ।”

शम०—सज्जादने तो आपको अपने मकानसे निकलवा दिया था फिर आप क्यों उसके लिये इतनी पैरवी कर रही हैं ?

महसूदा—सज्जादने हमें मकानसे नहीं निकलवाया था, मैं खुद चली गई थी । दीवानजी दूसरी बात भी पढ़के सुना दो ।

का०—“बीबी महसूदा मज्कूरे बाला पर जो शक किया गया

या वह बिलकुल दरोग और बेवुनियाद था । बीबी हलीमा जीजे बिरादरे कलां हकीकी मनसुकिरसे बीबी महमूदा मजकूर वालाके अज इब्तदाय हालते तिफली, अजहद दोस्ती थी । सन १८७८ फसली सुताबिक सन १८७१ ईसवी में बीबी हलीमा मजकूर वाला बड़ी बीमार थीं । इसी वक्तसे बीबी महमूदा मजकूर वाला बलिहाज दोस्ती उन्हें देखनेके लिये चार दिन हमारे यहां आई गई । इसीसे शके मजकूर वालाकी वुनियाद पड़ी है । सिवा इसके और कोई अमर नहीं है । उनके पाक जिस्मपर किसी गुनाहका साया भी नहीं पड़ा है ।”

मह०—लो, जल्दी दस्तखत कर दो ! नहीं करोगे तो प्यादों को बुलवाके बेइज्जत कराऊंगी । उस पर भी नहीं मानेगा तो यालेमें भिजवा दूंगी । हमारे रहते हमारे नामका जाल दस्तावेज बनवाया है ।

शम०—(डरसे) जी, मैं आपकी रायसे खिलाफ नहीं हूँ जो हुक्म कीजियेगा जरूर बजा लाऊंगा ।

मह०—खैर तो दस्तखत कर दे ।

शम०—(जीमें) अब चारा क्या है । (दस्तखत करता है)
(प्रकाश्य) मगर सज्जाद हम पर नालिश करे तब ?

मह०—वह नालिश नहीं करेगा मैं समझा दूंगी । अच्छा तू अब दस्तखत हो मेरे सामनेसे ।

शम०—(जीमें) खैर मैं बदला ले लूंगा ।

[गया ।

मह०—कागजोंको अच्छी तरासे रखना सज्जाद जब छूट आवे तो उसे दे देना ।

कालीप्रसाद गये

(हलीमाका फिर प्रवेश ।)

हली०—(घबराई हुई) बहन यह क्या किया ? उसे जाने क्यों दिया ?

मह०—क्यों क्यों ।

हलीमा—अब्बास और गुलशनकी कैद किये हुए है ।

सह—अल्लाह, यह क्या आफत ! तुमने तो हमसे इनका कुछ भी जिक्र न किया ?

हलीमा—वक्त कहां मिला ?

मह०—अब कौनसी तदवीर हो ?

हलीमा—अब तदवीर क्या हमारा सिर छोड़ी ? तुम जल्दी यानिमें खबर भिजवाओ । मैं आगे बढ़ती हूं । आज वह जरूर खून करेगा, उसे मैं खूब जानती हूं ।

मह०—अच्छा, वहन तुम आगे बढ़ो ।

[दोनों गईं ।]

चौथी भांकी ।

शमशेरबहादुरका मकान ।

(अब्बास सिकरीमें बंधा पड़ा है ।)

अब्बास—एकबारगी जानसे मारही क्यों नहीं डालता ? अब तो यह तकलीफ बरदाश्त नहीं होती ।

(हाथमें किर्च लिये शमशेरबहादुरका भवेश ।)

शम०—इस बेइज्जतीका बदला जरूर लेना चाहिये । सब दरवाजे तो बन्द करही दिये हैं । जो करना है, वह करके कहीं भाग जाऊंगा । रुपयेसे क्या नहीं होसकता ? दोनों हाथोंसे रुपये लुटाऊंगा । आखिर नानासाहिब अदतक क्योंकर दबे हुए हैं ?

अब्बाससे) क्यों रे, तू गाना जानता है ?

अब्बास—(अचम्भमें आकर) क्यों ?

शस०—माना हो तो गाले, माता गाता बहिष्करी राह ले ।
इस दुनियामें तेरा आखिरी दिन यही है ।

अब्बास—मारना है तो जल्द मार भी डाल । मगर याद रखना कि इस कामका नतीजा भी तुम्हे हाथों हाथ खाह इसी दुनियामें या उस दुनियामें जरूर जरूर भुगतना पड़ेगा ।

शस०—तब फिर ले । (मारना चाहता है ।) नः, मरताही है तो उसे भी देख ले ।

(गया, और गुलशनको लेकर फिर प्रवेश ।)

गुल०—अब्बास यहीं हैं ? (रोके) अब्बास, मुझे बचाओ, मुझे बचाओ । (शमशेरबहादुरसे) मुझे सुआफ कीजिये, मुझपर निहरकानी कीजिये । लौंडीको छोड़ दीजिये—

शस०—(हंसके) तुम्हें नाजिनीं क्योंकर छोड़ूँ ? सलभाके कहा तो राजी न हुई लो अब जवरदस्तीमें तो राजी होओगी ? (गुलशनका चूमा लिया चाहता है ।)

गुल०—(रोके) या अब्बाह, कीवँ ऐसा नहीं है, जो मुझे बचाये ? (गुलशनके धक्का देनेसे शमशेरबहादुरका गिरना ।)

शस०—तब क्यों री हरामजादी ? (गुलशनको पकड़ना चाहता है ।)

अब्बास—(बहुत जोरसे चिल्लाके खुदा, इस पाक औरतको इस गुनहगार दोजखीसे बचा । (सिकरी तोड़नेकी कोशिश ।)

(हलीमाका प्रवेश ।)

हलीमा—(किर्च उठाके) वाः मुझ है, खुदाका ! (किर्चसे शमशेरबहादुरको मारती जाती है ।) पूरब तरफवाली छिड़की बाहरसे खुलती है, यह भूल गया था ?

(गुलशन और अब्बासका बेहोश होजाना, बहुत खूनके निकलनेसे शमशेरबहादुरका भी बेहोश होजाना ।)

हलीमा—(हाथमें किर्च लिये थरथर कांपती हुई जोरसे हंसती

है ।) हा: हा: हा: क्या मजा हुआ ? लोगो, एक मजा और देखो ।
(अपनी छाती में किर्च भोंकके गिरी और मर गई ।)

(रामशेरबहादुरको होश होना और घावकी तकलीफसे कराहना ।)

(खबराहटसे रोती रोती नसीमनका प्रवेश ।)

नसीमन—है है, यह क्या ! (जोरसे रोती हुई) हमारा नसीब जल गया ! इसीलिये न तुमने मुझे उक्त मकानमें चले जाने कहा था ? (रोती है ।)

राम०—बड़ी तकलीफ होरही है ।—मुँहसे बात नहीं निकल सकती ।—या अल्लाह, मैं तो अब मरा ।

नसी०—(रोके) प्यारे, ऐसी बात मुँहसे न निकालो । तुम्हारे मुँहसे ऐसी बात सुनके हमारी छाती फटती है ! तुम बच जाओगे जरूर बचोगे । या हजरत मखदूम या टिकिया साई, या पीर सुर्गिंद ! यह अबकी बच जावें तो मैं खुद तुम्हारी दरगाहींमें जा जाके नाक रगड़ूंगी, और जो कुछ हमारे पास है सब चढ़ाऊंगी, इनको बचा दे, अल्लाह ।

राम०—धक्का—धक्का नहीं देखली ?—अब उन्मीद नहीं है । जैसा किया वैसा पाया ।—दूसरोंको फंसाना चाहता था, मगर खुद फंस गया । ऐसा फंसा कि जानही गई । अब नहीं बचूंगा—अब नहीं ।

नसी०—प्यारे, मैं तुम्हारे पात्रों पड़ती हूँ ऐसी मनझस बात मुँहसे न निकालो । (अब्बासको देखकर जोरसे रोना) या खुदा यह क्या हुआ ? (अब्बासका हाथ थामके) अरे बेटा अब्बास, इनको बचा दे, बचा दे रे, बचा दे ।—हिलता डोलता कौन नहीं, हाथ तुम्हको क्या हुआ ?

(अब्बास और गुलशनको सुध होना ।)

राम०—मेरे—इजारबन्दमें—उस जखीरकी—कुछी बंधी है—खोल दो ।

(नसीमन वैसाही करती है, और रोती जाती है ।)

शम०—(तकलीफसे) मैं मरा,—मैं मरा । (अब्बाससे)
बेटा अब्बास, मुझपर मिहरबानी करके समें मुआफ़ कर । (गुल-
शनसे) बेटा, तू भी मुआफ़ कर, मैं तौबाह करता हूँ । इस दुनिया
में तो हमारी दुरी हालत रहीही, कहीं ऐसा न हो कि तुमलोगों
की बददुआसे हमारी आकबत भी बिगड़े ।

अब्बास—(दुःखित स्वरसे) लड़कपनसे मैं आपहीके यहां पला
हूँ, आप हमारे वालिदके बजाय हैं । हमारे पास मुआफ़ मांगना
आपको लाजिम नहीं । जो मुआफ़ कर सकता है, जो रहीम है,
जिसके सामने तौबाह करनेसे, जो आपको गुनाहोंको बख्श दे
सकता है, उससे मुआफ़ी मांगिये, उसके सामने तौबाह कीजिये ।

नसी०—अरे बेटा अब्बास, तू भी वैसीही बात करता है रे ?
तो क्या अब सचमुच उम्मीद नहीं है, अब क्या कुछ भी 'उम्मीद
नहीं' है ?

अब्बास—अम्मा, इस कुछ नहीं कह सकते । सब खुदाके
हाथ है ।

शम०—बेटा, तुम अपने आठों हजार रुपये फेर लीजो । गुल-
शनके लिये चार हजार रुपये कहे जाता हूँ । बाकी सब तुम्हारी
माके नामसे रहा ।

नसी०—मुझे तुम्हारे रुपयोंकी जरूरत नहीं । मुझे तुम्हारी
जरूरत है । मैं तुम्हारे साथ जाऊंगी । मुझे साथ लिये चलो, मैं
तुम्हारे बगैर नहीं रह सकूंगी ।

शम०—बेटा, हमारी आकबतकी खबर रखना । हमारे नामसे
खैरात नियाज दिया करना । (कष्टकी हडि) (नसीमनसे) अब मैं
क़ब्रस्त होता हूँ ।—हाय, हाय, भरजिन्दगी मैं कभी तुमसे खुश
होके न बोला । तुमसे बहुतही बुरे तौरसे पेश आता था ।—बड़ा
बुरा काम किया—

नसी०—मेरे खाविन्द, मैं उसीसे खुश थी । अब कौन मुझसे

उस तरह भी पेश आवेगा ? देखो, मुझे छोड़ न जाओ, साथ लिये चलो ।

शम०—अ—व्व—स—, सु—आ—फ़—

(बायके भीकमें हाथपांवींका पटकना, और जानका निदाख जाना । नसीमनका जोरसे रोना, और चञ्चास और गुलशनका समझाना, नसीमनका बेहोश होना, फिर चोगमें आना और रोते रोते लोह कय करना, और शमशेरबहादुरको लाग पर गिरके मर जाना ।)

अव्वास—(नसीमनकी नाड़ी और शरीरको देखके रोवासे खरसे) भाय अन्ना, तूझ भी रुखमत होगई ? ऐसी पारसा औरत का हाल बाज नादिर सुना जाता है । हरबन्द मौहूर हमेशा बुरा ही कहता आया, और तकलीफही देता आया, तौभी तुम्हारी सुहृद्वत उनपर जरा भी न घटी । सती होनेका हाल जो सुनता था, सो आज आंखों देखा ।

(दाइयोंका प्रवेश, और रोना ।)

चलो, बाहर ले चलो ।

[सबका प्रस्थान ।]

पांचवीं भांकी १

सज्जादका मकान ।

सज्जाद, अब्बास और गुलशनका प्रवेश ।

सज्जाद—(आह भरके) भाई अब्बास, सुखुलका कोई पता न लगा सके ? कोई पता नहीं ?

अब्बास—सारे हिन्दुस्तानमें आदमियोंको भेजा है । तमाम तारबर्कीमें खबर भेजी है । शहर शहर, गांव गांव, घाने घाने, सरा, मसजिद, दरगाह, रेलवे स्टेशन—ऐसी कोई जगह नहीं जहां न ढुंढ़वाया हो । सिर्फ इसी कदर नहीं, छोटे बड़े सब अखबारोंमें—बिहारबन्धु, भारतमित्र, अवध-अखबार, बनारस-अखबार, काविवचनसुधा, जामे-जमशीद, हिन्दूपेट्रिस्ट, इण्डियन मिरर, इंग्लिशमैन, पायोनियर—और कितना बताऊं, सबही अखबारोंमें यह इश्तिहार छपवा दिया है कि जो कोई शख्स उनकी खबर लाके देगा, उसे २००० इनाम दिया जायेगा । अगर कोई कोशिश कामयाब न हुई । (ठंडी सांसक्ता लेना ।)

गुलशन—(रोते रोते) आपा, हमलीगीने कौन कुसूर किया था कि तुम छोड़के चली गई ? मैं तुमसे सड़ती थी, क्या इसीलिये तुम चली गई, आपा ? आपा, वह तो धीरकी लड़ाई थी, इतना भी तुम समझ न सकीं ? भइयाने भी तो तुम्हें कुछ नहीं कहा ? जबसे तुम यहांसे चली गई हो तबसे भइया बराबर बीमार हैं । जरा इनपर तो रहम करतीं । तुम्हारे लिये भइयाने कैसी कैसी सुसुीवतें फैली हैं, और आपतें उठाई हैं ? आपा, अब भी इनपर सिहरवानी करो ।

सज्जाद—(अब्बाससे) “सुखुल—, सज्जाद बहुतही बीमार हैं जरा एकबार इन्हें देख जाओ ।”—यह इश्तिहार जो दिलवाने को कहा था, सो दिया गया ?

अव्यास—जी हां, इस इम्तिहानको छपवाये तो कई एक दिन होचुके । कहाँ, उमने भी तो नहीं आई ?

सज्जाद—अव्यास, हमें मालूम होता है कि सुख्खल अब इस दुनियामें नहीं है । हमलोगोंकी कोशिश अब बिलकुल नास्ट है ।—अव्यास, सुख्खलकी मैं किस कादर प्यार करता था, मैं खुदही नहीं जानता था । हाय, अब हमारी आंख खुली । और देखो, मुझे ऐसा मालूम होता है कि सुख्खल भी मुझे वैसाही प्यार करती थी । तुमलोगोंने शायद न खयाल किया हो, इधर वह हमारे नजदीक बहुत देरतक नहीं बैठती थी, तुम्हें “आप” “आप” कहती, मैं उनकी तरफ देखता तो गर्माके मुँह नीचा कर लेती । और अक्सर कहा करती कि हमें कुछ कहना है, लेकिन गर्मसे कोई बात खून के कहती न थी ।

अव्यास—अगर ऐसा होता तो वह चली क्यों जाती ?

सज्जाद—मैं नहीं कह सकता कि क्यों चली गई । मालूम होता है गर्मसे ।—हाय, मैं क्या उस वक्त अन्धा था ! इतना देख सुनके भी नहीं समझ सकता था । अगर भाई, हो न हो, सुख्खल अब जिन्दा नहीं है । क्योंकि जिन्दा होती तो हमारी बीमारीका हाल सुनके जरूरही आती ।

एक अखबार लिये एक नौकरका प्रवेश ।

नौकर—डकहवा ई कागद देगया है ।

[नौकर गया ।]

अव्यास—(अखबार धोड़ी दूरतक पढ़ लेनेकी बाद एक जगह देखकर अचानकसे) है, यह क्या !

सज्जाद—क्या, क्या ?

अव्यास—नहीं, कुछ नहीं । एक लड़का कूपमें डूबके मर गया, वही पढ़ रहा हूँ ।

सज्जाद—नहीं, कुछ और बात है । तुम्हारा मुँह देखके मुझे शक होता है । मुझे दो, मैं देख लेता हूँ ।

अब्बास—नहीं, नहीं, यह आप क्या देखियेगा ?

सज्जाद—आ, दो भी । (अब्बासके हाथसे अखबारका छीनके पढ़ना, और सूर्खित होके गिर जाना ।)

अब्बास, गुलशन—हाय, हाय, क्या हुआ, यह क्या हुआ !

(सूर्खी दूर करनेका उद्योग ।)

गुलशन—(रोके) ए भइया, ए भइया, हाय, हाय, जवाब क्यों नहीं देते ? (रोना ।)

अब्बास—कोई खोफकी बात नहीं है, कोई खोफकी बात नहीं है । (पढ़ा भूलना और आंखपर पानी छिड़कना ।)

(सज्जादका आंख खोलना और सुध होजाना ।)

सज्जाद—भाई, मैंने तो पहलेही कहा था कि सुखुल अब इस दुनियामें नहीं है । अगर होती तो जरूर हमारी बीमारीका हाल सुनके आती (रो रोके अखबार पढ़ना ।) “जुमेकी सुबहके वक्त आठ बजे सुखुल नाम एक नौजवान लड़कीकी लाश एक कूपमें मिली है । कातियोंका अमीतका कोई पता नहीं लगा है । सजिट्टे साहबने लाश दफन करनेका हुक्म दे दिया ।”

गुलशन—(रोके) हाय आपा, सुभे छोड़के कहाँ चली गई ? आपा, छाती फटी जाती है । (रोना ।)

सज्जाद—अब्बास, गुलशनको जरा उधर ले जाकर समझाओ बुझाओ । सुभमें यह नहीं देखा जाता ।

[अब्बास गुलशनको ले गया ।

सज्जाद—(रोरोके) हमारे लिये दुनिया सूनी हो गई ।—अब यहाँ रहना फजूल है ।—शब मैं सुत्कोंकी सैर करूंगा ।—उफ ! खुशी हमें मकान पर नहीं मिलनेकी । परदेसमें क्या सुखुलको भूल जाऊंगा ! यह उन्हीद हमारी फजूल है । हाय, हाय, तब क्या करूँ । हाय वह अहमन्द होशियार नेकमिजाज सुखुल कहाँ चली गई !—सुखुल, मैं तुझे प्यार करता था, अपनी जानसे भी जियादे प्यार करता था ।—हाय सुखुल, कुछ दिन तो और

स०—हां, हां, तो फिर क्या उसका ? जो कहना हो सो जल्दी कहिये ।

आ०—ले देखिये, फिर वही जल्दी ।

स०—(ठण्डी सांस लेना और आंसू पोंछना ।) हमको उसका सारा हाल मालूम हो चुका है ।

आ०—क्या मालूम हुआ है ?

स०—(वह अखबार जिसे नौकरने लाके दिया था, उस आदमीके हाथमें देके) लीजिये, देख लीजिये । (आंसू पोंछता है ।)

आ०—(पढ़के और जरा सुसज्जुराके) जनाव, यह खबर भूठी है । जब कोई खबर नहीं मिलती तब अखबारवाले अक्सर भूठी खबरें भी छाप देते हैं ।

स०—(घबराके) तो क्या साहब, यह खबर भूठी है ? आपको किस तरह मालूम हुआ ?

आ०—सुमकिन है कि भूठ भी न हो । क्योंकि जिसके वारिस मैं कहता हूं, वह शायद कोई दूसरी सुखुल हो ।

स०—ऐं साहब, आपने मेरी सुखुलको देखा है ? वह क्या अभी तक जिन्दा है ? वह कहां हैं ?

आ०—(उठके) जनाव, मैं रुखसत होता हूं । मैं इतनी जल्दीमें नहीं कह सकता ।

स०—(उसके हाथ धामके) साहब, जरा बैठ जाइये । आप जो मांगें वही मैं दूं । पहले इस सवालका जवाब दीजिये कि आपने क्या मेरी सुखुलको देखा है ?

आ०—अच्छा, पहले रुपये दीजिये । दो हजार रुपयेका जो आपने इम्तिहार दिलवाया था बिलफील खैर उसी कदर दें ।

स०—इस वक्त तो इतने रुपये नहीं होंगे । आपको क्या इसी वक्त जरूरत है ?

आ०—हुजर, मुझे इसी वक्त जरूरत है ।

स०—खैर तो लीजिये ।—रुपये तो इतने नहीं हैं, मगर मैं किसी तर्कीबसे पूरे किये देता हूँ । (वक्ता खोलकर) यह लीजिये, सोनेकी घड़ी और चेन । इन दोनोंके दास ८०० रुपये हैं । यह लीजिये एक ५०० का नोट । यह २०० रुपयोंका एक नोट और लीजिये । और यह १३० रुपयोंके खुदरे नोट हैं । सब मिलाकर १६३० रुपये हुए । यह लीजिये २०० नकद । १८३० हुए । अब क्या दूँ ? अब तो यहां कुछ नहीं है । (सोचकर) अच्छा सब्र कीजिये (आलमारीमेंसे एक छोटासा वक्ता निकालके) कालेज में जब पढ़ता था तो ये चार तमगे मिले थे । (आह भरके) इन्हें देते जरा अफसोस मालूम होता है ।—उं हूँ, जब सुम्बुलही नहीं तो फिर इन तमगोंको रखके क्या करूंगा ! लीजिये इन चारों तमगोंको भी लीजिये । इन चारोंकी कीमत २०० रुपये हैं । अब तो २००० रुपयेसे भी ऊपर होगये । अब बतलाइये, सुम्बुल के बारेमें आप क्या जानते हैं ?—मगर जो आप कहेंगे, वह सच है या झूठ यह क्योंकिर सुम्मे मालूम होगा ?

आ०—अलबत्ते, जो मैं कहूंगा, उसे सच साबित भी कर दूंगा । अगर साबित न कर सका तो अपना रुपया फेर लीजियेगा, और क्या ?

स०—खैर तो कहिये ।

आदमी—वह जिस दिन आपके यहांसे निकलीं, उस दिन आधीराततक बराबर फिरतही रहीं । आखिरश एक दो बजते बजते किसी शख्सके वागमें पहुँचीं । वहां जाकर क्या देखती हैं कि कई एका आदमी साथ बैठके शराब पीरहे हैं । उनके देखतेही बीबी सुम्बुलने चाहा कि वहांसे भाग जायें मगर उन मतवालोंने देख लिया था । गरज यह कि उन मतवालोंने उनका पीछा किया और उन्हें पकड़ लाये ।

सज्जाद—उसके बाद, उसके बाद ?

आ०—पकड़ लाकर उन्हें—उन लोगोंने बहुत बुरी बुरी बातें कहीं ।

स०—(उठके) जनाब, होचुका, बस होचुका । अब आगे और मैं नहीं सुनना चाहता । उन मतवालोंका ठिकाना बताइये, मैं गुस्सेसे कांप रहा हूँ ।

आ०—पहले बातें तो सब सुन लीजिये । मतवालोंसे कुछ न बन पड़ा ।

स०—(खुश होके) वह उनके हाथसे बच गई थीं ?

आदमी—जी हां, अपने गलेपर कुरी चलाके ।

सज्जाद—(बैठके) किस तरह, कैसे—क्या कहा ?

आदमी—उन्होंने फिकरा देकर उन्हीं मतवालोंसे एक कुरी संगवाई, और गले पर चला ली ।

सज्जाद—खुद-कुशी की ? (आह भरके, और आंसू पोंछके) क्यों साहब, फिर अभी आपने क्योंकर कहा था कि वह मरी नहीं हैं ?

आद०—सआज अल्लाह, मैंने कब कहा साहब कि वह मरी नहीं हैं ?

सज्जा०—आपके तर्ज गुफ्तगूसे आपका यही मतलब मालूम होता था ।

आद०—इसमें आपका इख्तियार है जैसा जी चाहे “मालूम” कर लीजिये । आप आंखें बन्द करके “मालूम” कीजिये कि सुख्खुल आपके सासने खड़ी हैं, तो क्या कोई आपका हाथ रोकेगा ? खैर साहब, सुख्खुल आपकी कौन होती है ? एक अदना औरतके लिये इतना खर्च और इतनी खोज खबर ! अल्लाहकी पनाह !

स०—(गुस्सा होके) इससे आपको क्या काम ? आप जिस बातके कहनेको आये हैं वही कहिये ।

आद०—उन्होंने अपने गलेपर कुरी चला ली ।

स०—सुख्खुल इस दुनियासे रखसत होगई, तो खैर अब उसका हाल सुनके क्या होगा ? (दोनों हाथोंसे मुँह ढांक लेना ।)

आद०—लीजिये, आपको फिर यह किसने कहा कि सुखुल इस दुनियासे रखसत होगई ?

सज्जा०—(उठके उस आदमीके दोनों हाथ धामके) जवाब मैं आपके पांथीं पड़ता हूं, क्या माजरा है, सच सच बतला दीजिये । मेरे इस सवालका जवाब एकवारगी दीजिये कि वह जीती है या मर गई ।

आद०—लीजिये, अब मैं रखसत होता हूं । मुझसे कोई बात एकवारगी नहीं कही जासकती । मुझे इस तरह बोलनेका मुहावरा नहीं है ।

सज्जा०—खैर, जैसा आपको मुहावरा हो वैसाही कहिये । बल्लाह, अब मैं एक लफ्ज भी मुँहसे न निकालूँगा ।

आद०—जबकि उन्होंने अपने गलेपर छुरी चला ली, तब उन लतवालींने उन्हें धर पकड़के एक थानेपर फेंकवा दिया ! दूसरे रोज खूब नूरके तड़के उसी तरफसे एक बुढ़िया चली जाती थी । उस बुढ़ियाने जो उन्हें बहुत देरतक अच्छी तरह देखा भाला तो मालूम किया कि यह निरी लाशही नहीं है, इसमें अभीतक जान बाकी है । गरज वह बुढ़िया उसे घर लेजाके बहुत हिफाजत और खिदमतसे उसे होशमें लाई । गलेमें जख्म जरा गहरा था, बहुत खूनके निकल जानेसे बेहोशी इतनी देरतक रही ।

सज्जा०—भई बल्लाह, तुमने वह खुश-खबरी सुनाई है कि इस वक्त तुम्हें जो दूँ वह थोड़ा है !

आद०—जरा अखीरतक पहले आप सुन लेवें तब सार खाके अगर निकाल न दिया जाऊँ तो अपनेको बड़ा खुश-नसीब समझूँ । वस बुढ़ियाके अफजल नाम एक खूबसूरत जवान बैठे हैं । वह आपकी सुखुलको देखकर पागल होगया । उमर उसकी कोई २२, २३ एककी होगी । एक रोज अपनी मासे कहने लगा कि “अम्मा, अगर तुम उस लड़कीसे मेरा ब्याह न कर दोगी तो कसम-

खुदाकी मैं गलेमें फाँली लगाके मर जाऊंगा । गरज चार नाचार अफजल और अफजलकी माकी जबरदस्तीसे सुखुलने अफजलसे व्याह कर लेना कबूल किया । और हकीकत भी यों है कि जिसने जान बचाई, भला उसकी बात क्योंकर टाली जावे ।

स०—तो उससे उनकी व्याह कर लेना मंजूर हुआ ?

आ०—नहीं तो क्या मैं आपसे झूठ कह रहा हूँ ? सुभकी भी आपने अखबार समझ लिया, क्यों ?

स०—(ठण्डी सांस लेके) व्याह कब हुआ ?

आ०—अभीतक तो नहीं हुआ है ।

स०—(खड़े होके) अभीतक नहीं हुआ है ? देखो, मैं तुम्हें १०००० रुपये दूंगा, हमारे पास जो कुछ है, मैं सबका सब तुम्हें दे दूंगा, अगर तुम सभे उनके पास ले चलो, या यह बतादो कि वह कहाँ हैं ?

आ०—(सर हिलाके) यह हमारे इख्तियारसे बाहर है ।

स०—(बैठके अफसोसके साथ) क्यों, क्यों ?

आ०—लीजिये, पढ़के देख लीजिये । (हाथमें खतका देना ।)

स०—अहा, यह तो मेरेही नामका खत है, और देखता हूँ हर्ष भी उसीके हाथका है । (खतका जल्दी खोलना और पढ़ना ।)

“इस खतके लेजानेवालेसे हमारा सारा हाल मालूम कीजियेगा । कुछ खयाल मत कीजियेगा । गुजस्ताके लिये अफसोस करना फुजूल है । एक हफ्तेके अन्दर व्याह होगी । आज मैं काशी पर सवार होके दूसरे गांवकी जाती हूँ । किस गांवमें—इसकी खबर इस आदमीको नहीं है । कुसूर सुआफ कीजिये, और जियादे क्या लिखूँ ?

हमेशेकी कामबख्त

सुखुल ।”

(आंसू बहाता हुआ) खत नहीं पढ़ता तो अच्छा होता ।
सुखुल तू बड़ी बेरहम है । (नीचे मुँह किये रोना ।)

आद०—जनाब, तो मैं आदाब अर्ज करता हूँ । देखिये सुभ्र
पर खफा न हजिये । खबर तो बेशक खराब है, मगर क्या करूँ,
कहना जरूर था । अगर यह मैं पहलेसे जानता होता कि खतके
पढ़नेसे आप इतने उदास होजायेंगे तो बल्हाह खत न देता । खैर
तो उ—न रु—प—यों की लेलूँ ? यों कहिये तो न लूँ । आपको
गमगीन देखके मेरी आंखें भी भरी आती हैं । मगर बहुत दूरसे
चला आता हूँ, राहखर्च भी बहुत हुआ है, अगर कुछ मिहरवानी
कीजिये तो—

स०—तो इसमें आपका कुसूर क्या है ? आप रुपये लेजाइये,
सबही लेजाइये । जितनेके लिये इश्तिहार दिलवाया है, उतना तो
जरूरही देना पड़ेगा ।

आ०—यों आपकी खुशी हो तो उन तमगोंको रख लीजिये,
क्योंकि उनके अलग करनेमें आपको जरा अफसोस हुआ था ।

स०—(आंख बन्द करके) जी हां, अफसोस तो हुआ था।
मगर अब नहीं है । (आह भरके) सुखुल जीती है, हरारे लिये
यही खुश-खबरी है । इस खुश-खबरीके लिये २००० रुपये कुछ
बहुत नहीं हैं । अगर उनका आप पता बता दें तो बल्हाह कसम
कलामुल्हाहकी इसका चौगुना इनआम दे सकता हूँ ।

आ०—मआज अल्हाह भिन्हा, एक औरतका इतना दाम ! आप
अमीर हैं; आपको सब छजता है । अच्छा साहब, सुखुलसे भी
जियादा खूबसूरत और अल्लमन्द लड़की जो ला दूँ तो क्या आप
८००० देंगे ? क्यों नहीं देंगे, आपको तो और अच्छाई है, पुरानी
चीजके बदले नई चीज मिलती है ।

सज्जाद—(गुस्से से) लालची, गुनहगार, तू अपनासा सबको
समझता है ? सारे जहानकी सब औरतोंको जमा कर तब भी
सुखुलकी बराबरी कोई नहीं कर सकेगी । (चिन्तको स्थिर करके)

जाओ, रुपये ले जाओ। देखो मुझे गुस्सा न दिलाओ। (जीमें) इतना खुफा होना लाजिम न था। उसकी आंखें डबडबा आईं। (आदमीका हाथ थालके) भई देखो कुछ खयाल न करना। गुस्से में बहुत कुछ भला बुरा मुंहसे निकल गया है। मैं सुखुलको कितना चाहता था, और अबभी कितना चाहता हूं, वह तुम नहीं समझ सकते हो। (आंसूका पोंकना।)

आदमी—(आंसू पोंकके) जी, मैं तो एक गरीब आदमी हूं, जो जीमें आवे, सो कह लीजिये। मैं क्या कहूंगा। तो खैर अब जाता हूं। (जाना चाहता है) लाहौलबलाबूवत, अच्छी याद आ गई। उन्होंने एक चिट्ठी और दी है देखिये तो। (चिट्ठीका देना।)

स०—एक चिट्ठी और! (आह भरके) नहीं, अब इसे नहीं पढ़ंगा। इतनी हिम्मत नहीं होती। इसमें न मालूम कौनसी और बुरी खबर है।

आदमी—“हाथ कङ्कनको आसीं क्या?” पढ़के देखही लीजिये।

सज्जाद—खै—र (चिट्ठी पढ़ता है।)

“प्यारे सज्जाद, मैं तुम्हारी हूं। तुम्हारे सिवा और किसीको नहीं जानती। मैं अब जल्दीही जाऊंगी। अब कुछ पर्वा नहीं। अब्बास और गुलशन कैसे हैं?”

तुम्हारी सुखुल।

(मुँह नीचा करके) हमारा सर घूस रहा है—मुझे कुछ भी समझ नहीं पड़ता। मैं जागता हूं, या सोता हूं।

आ०—(आवाज बदलके) जनाब, तो मैं अब रुखसत होता हूं। आपने तो मुझे निकालही दिया था।

सज्जा०—(आदमीके मुँहकी तरफ एकद्वार देखके) है है मैं क्या खसत होगया हूं? हैं, यह क्या माजरा है! हमने अभी सुखुलकी आवाज कहाँ सुनी?

(आदमीका भेस बदलना, और सुखुल होजाना ।)

सुखुल—(सुसज्जुराके) जनाव, तो मैं अब जाती हूँ ।

सज्जाद—हैं, फिर वही आवाज ! (सुँह उठाके) यह क्या ?
(सुखुलको दोनों वास्तुओंसे लपटाके) जादूगरनी, देरहम, वेदर्द !
(रोता है ।)

सुखुल—(जोरसे रोके) सज्जाद, प्यारे सज्जाद, मैं तुम्हारीही हूँ, प्यारे ।

सज्जाद—फिर उस वक्तसे इस तरह उठा बिठा क्यों रही थीं, सुखुल ?

सुखुल—लो, मैंने किस वक्त उठाया बिठाया ?

सज्जाद—क्यों उस वक्तसे यह क्या होरहा था ? कभी उन्मीद दे देके बहिश्च तक चढ़ा देती, और कभी मायूस करके दीजखमें पटक देती और फिर कभी गुस्सेसे अन्धा बना देती । (सुखुलका हाथ पकड़के) सुखुल, नावाकफियतमें मैं खफा हुआ था, तुम्हें क्या उसका रंज है ?

सुखुल—(हंसके) हूँ-उ, खूब ।

सज्जाद—तब रोई थी क्यों ?

सु०—तुम हमें इतना प्यार करते हो यह जान करके ।

स०—उसके बाद फिर तुमने मुझे क्यों इतना सताया ? जाओ तुमसे मैं नहीं बोलूंगा ।

सु०—(हंसती हुई खड़ी होके) न बोलोगे, न बोलो, मेरी बलासे । जाती हूँ, उसी अफजलसे व्याह कर लेती हूँ ।

स०—(सुखुलको पास बिठाके, हंसता हुआ) सबहानअल्लाह बातें बनाना तो खूब सीख आई हो ? खैर यह तो बताओ कि तुमने यह जो बन्दिश बांधी थी, उसमें कौन कौन बातें सच थी, और कौन कौन झूठ ?

सुखुल—वह बुढ़िया हमें उठाके ले आई, और उसने बड़ी खबरदारीसे हमारी छिपाजत की, इतना तो सच है, और उसके

अफजल नाम न कोई लड़का है, और (शर्माके) न कभी उसने मुझसे शादी करनी चाही ।

स०—(प्यारसे) तुम्हारे लिये कैसी कैसी तकलीफें उठाईं, तुम्हें कितना ढुँढ़वाया, और आप भी ढूँढ़ा, पर तुम न मिलीं । सुखुल, तुम कहाँ थीं ? तुम क्यों नहीं आती थीं ?

सुखु०—(रोके) सज्जाद, बेवकूफीकी वजहसे झुस्सूर हुआ, मुआफ करो । तुम्हें ऐसी तकलीफें उठानी पड़ी थीं, मुझे सुतलक मालूम न था । उसी बुढ़ियाके सकानमें मैं थी कि हकीमने जिस कागजसे दवाकी पुड़िया बांधके भेजी थी वह अखबारका एक टुकड़ा था । इत्तिफाकन उसमें तुम्हारा इश्तिहार मैंने देखा । उस इश्तिहारको देखके मुझसे न रहा गया । उसी वक्तकी उठी उठी बराबर चली आती हूँ ।

सज्जा०—फिर सर्दके भेसमें क्यों आई ?

सुखुल—उसी बुढ़ियाकी सलाहसे ।—और कुछ अपनी राय भी ऐसीही हुई ।

सज्जा०—तो फिर यहाँ आके यह ठकोसला क्यों फैलाया ?

सुखु०—सिर्फ तुम्हारे दिलका इस्तिहान लेनेके लिये, अगर तुम्हारे दिलको किमी और तरहका पाती तो लौट जाती ।

सज्जा०—खैर तो अब इस्तिहान लेलिया न ? या फिर भी कभी भाग जाओगी ?

सुखु०—देखना, आजही भागती हूँ ।—भेस बदलके आनेकी यह भी एक वजह थी कि मैंने सोचा कि खुदा नखास्ते अगर तुम सचमुच बीमार हो, तो हमारे एकबारगी आजानेकी खुश-खबरी सुनके सुमकिन है कि बीमारी बढ़ जावे । (सुसकुराके) खैर तो अब इस बातकी जाने दो, यह बताओ कि खुश-खबरीके सुनानेसे चौगुना इनआम देंगे, जो तुमने कहा था सो अब क्या देते हो, दो ।

सज्जाद—(प्यारसे सुखुलका हाथ पकड़के) सुखुल, खुश-खबरीके सुनानेके लिये मैंने चौगुना देना संजूर किया था न कि

तुम्हें पानिके लिये । सुखुल, तुम तो हमारीही हो, फिर अपनी चीज भी कोई कीमत देके खरीदता है ?

सुखुल—(नेपथ्यकी तरफ देखके) गुलशन आती है, तुम जरा चुपचाप बैठे रहो, देखें क्या करती है ! (सुखुलका एक तरफ बैठजाना ।)

गुलशन—भइया, दीवानजीसे कहला भेजा है कि आपा जीती हैं और उनका हाल सुनानेके लिये तुम्हारे पास एक आदमी भी आया है । उस आदमीने क्या क्या कहा, भइया ?

सज्जाद—बहुत बुरा हाल है । यह औरत भी वहींसे आई है । उसीसे सब पूछ लो ।

गुल०—(सुखुलके पास जाके) क्या बी, आपाकी क्या खबर—(आधी जीभ मुँहके बाहर और आधी अन्दर करके तअज्जुबमें) हैं, यह क्या ? यही आपा हैं । आपा, मुझे पकड़ो, मुझे पकड़ो, हमारा सर घूम रहा है । (सुखुलका पास आना, और गुलशनका उसके गलेमें लपट जाना) तुम इतने दिनोंतक कहाँ थीं, आपा ? हाय, हाय, हमलोग रोते रोते अन्धे न होगये यही तअज्जुब समझो । मैं तेरी छोटी बहन हूँ, मुझे छोड़ते तुम्हें जरा सया न आई ? (रोना ।)

सुखुल—(गुलशनका हाथ पकड़के) बहन, अब जियादे न शर्माओ । जो हुआ सो हुआ । कसम अल्लाहकी, अब ऐसा हर-गिज न करूंगी ।

गुलशन—ऐसा करोगी तो अब करने कौन देता है ? अब मैं तुम्हें अपनी आंखोंमें रखूंगी । देखो मैं तुम्हें जंजीरसे बांधके रखूंगी ।

सुखुल—(सज्जादकी तरफ एकबार देखके अस्तुट खरसे) अब तुम्हारे बांधनेकी जरूरत नहीं । जंजीर तो पैरोंमें पड़ चुकी ।

गुलशन—(खुश होके) बल्लाह, सच कहो । (फिर सुखुलके बदनसे लपटना ।) जाऊँ सबकी खुश-खबरी सुना आऊँ ।

सुब्बुल—(मुसकुराके) सबको, यानी अब्बासको ।

सज्जाद—तुम्हें क्योंकर मालूम हुआ ?

सुब्बुल—मुझे मालूम है ।

[अब्बासके साथ गुलशनका प्रवेश ।]

अब्बास—आदाब अर्ज है, भाभी साहूबा, फिदवीकी पहचानती हैं ? (झुकाके सलाम करना ।)

सुब्बुल—(अब्बासके पास जाके, और उसका हाथ थामके) भाई अब्बास, तुम्हारे पांव पड़ती हूं, मुझे अब जियादा न शर्माओ । अपने कियेपर मुझे खुद इतनी शर्म है कि भर आंख किसीकी देखती तक नहीं ।

अब्बास—देखो, नाहक तुमने खुद भी तकलीफ उठाई होगी, और हमलोगोंकी भी तकलीफ दी । (तश्जुबसे) जो एक बात अभी सुनी वह कब होगी ?

[सुब्बुलने लाजसे सिर नीचा कर लिया ।]

सज्जाद—(मुसकुराके) उस बारेमें हम तुम दोनों मिलके आज सलाह करेंगे ।

गुलशन—ऐ आपा, तुमसे एक बात पूछनी है, यानी तुम्हें तो मैं 'आपा' 'आपा' कहती हूँ, और सब—

सुब्बुल—अच्छा ठैरो, देखो, अभी मैं तुम्हारा मुँह बन्द करती हूँ । (सज्जादसे एक तरफ कानमें सलाह करना ।)

सज्जाद—(खुश होके) अच्छा अच्छा । (अब्बास और गुलशनका हाथ मिलाके) भाई अब्बास, गुलशनको मैंने तुम्हारे सुपुर्द किया । देखो, आप भी खुश रहना, और इसे भी खुश रखना ।

सुब्बुल—(मुसकुराके) अच्छा, गुलशन, अब सच तो कहो कि तुम्हारे सन लायक मियां मिला या नहीं ?—वाह वाह चुप क्यों रह गई, जवाब क्यों नहीं देती ?

अब्बास—आप लोग देखें, मैं एक तमाशा दिखलाता हूँ ।

[अब्बासका दो एक कुर्सियां और एक मेज लिवा लाना ।]

अब्बास—(एक कुर्सीपर खड़े होके) मैं एक जवाब-मजसून पढ़ता हूँ, आपलोग सुनें । (पढ़ना) “वाजे धेवकूफ सप्तभते हैं कि खालिस इश्क गोया खानये-खुशी है, बल्कि जीनये-मजहब ।” “इश्क इन्सानकी इन्सानियतको गायब कर देता है, खुदाने जिन हवासींको इन्सानके दिलमें सुल्ककी भलाईके लिये पैदा किया है, उन्हें और.....हुब्बे-वतनको तो एक बारगी इन्सानके दिलसे नेस्तोनावूदही कर छोड़ता है ।.....जियादे और क्या कहें, इन्सान जिसे खुदाने अशरफुल-मखलूकात पैदा किया है.....” (सज्जाद किताब छीन लेता है ।) खैर ले लिया तो बलासे, मुझे सब दरजवां है । “उसे यह इश्क हैवानसे भी बदतर बना छोड़ता है । जिस इश्कके ऐसे बुरे बुरे नतीजे हैं वह इश्क क्या मैं आपही लोगोंसे मवाल करता हूँ क्या कभी खानये-खुशी या जीनये-मजहब हो सकता है ?” (कुर्सीपरसे उतरना ।) मैंने कैसा अच्छा लेक्चर दिया, पर किसीने जरा ताली तक न बजार्ई ?

सुखुल—अब्बास, यह कौनसी किताब है, भाई ?

अब्बास—किताब नहीं है, एक लेक्चर है ।

सुखुल—किसका लेक्चर है, भाई ?

अब्बास—(सज्जादको उंगलीसे दिग्वाके) उन्हींसे पूछो, किसका लेक्चर है ।

सज्जाद—(गर्माके) वह हमाराही लेक्चर है । जब लड़के शुरू कालेजसे निकलते हैं तो इस तरहकी विवकूफियां अक्सर किया करते हैं । जब दुनियासे काम पड़ता है, तो सजा मालूम होता है ।

सुखुल—तुम्हारी अब क्या राय है ।

सज्जाद—अब जैसी राय है उसका सुनूत तुम आप बैठी हो ।

समाप्त ।

